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“જક” ુ 


પહેલા બષના 


પુસ્તકે 
(જ) ખાલી ગને નાગશેકા 
સુન્દરમ 
અષ્મુકિયાં 
અનિલ બક 
દ કઝ 
રાત પડતી હતો 


૪) 


(પ 


નિક સાઇ: 


જ દ 
દ પન્નાલાલ પંટેલ 


પગરાનાની પછાતેથી 
જયન્ત દલાલ 
રદ્ 
ચર્ષ્ટુરન# 
નિડ હેસાઈ 


ચરષણુરજ 


ક લેપ્ખક જ 
શ્રી નિરુ ટસાઈ 


ડડ સર 
ગતિ ચ'થમાળા 
વષ ૧ લું ' પુસ્તક ૬ ૬ 





પ્રકારાક 
જચન્તિ દલભાલ 
પીપલ્સ ખએે*ક ખીશ્ટિગ 
“ગાલ અને રેખા” 
ક1૨"૪ 2: : અમદાવાદ. 


ગતિ શ્ર*થસાળા 


વર્ષ ૧ હુ 


છૂટક કિસત પી કાળે ડિમત 
મ ભધાય0૮ -”” ૦7-૫-૪૪ 


ગૂજરઃ તો કાૉપીરાઈટ-રાંગ્રહ 


પ૦ ૧ ટુ” 
૧ ૯ી સે ૧૯૪૦ 


અક : 
હરિલાલ મગનલાભ ભહ્ટ 
ભારતી સદ્ણાલય-ખાડિયા, 
ગાલવાડ--ખઆખદાવાઇ. 


કહેવાનુ છે કૈ- 


ચરણરજ લખવાને! વિચાર જ્યારે મગજમાં જન્મ્યો ત્યારે 
રૃવી તરીકે લેખવામાં આવતી સ્ત્રી આજે ય ' ચરણુરજ' રહી છે 
તેવી વાતો લખવાનું નક્કાં કયુ” છેલું, પરતુ પાઠળથી સ્ત્રી-જવનના 
પશ્નો લઈ વાર્તાઓને સંમ્રહ ખનાવ્યો. 


રજૂ થયેલા પ્રશ્નો પાછળ ખાસ હેતુ નથી જ. ૭તાં આ 
ખશ સ્્રીએના છે, તે તો વાંચકોને લાગશે. સ્રોએના પ્રશ્નામાંય 
જદા જદા વગના માનસતું પ્રતિબિબ પડે છે. મખ્યમ વર્ગ 
અને મનૂર વગ*ના પ્રશ્નો નિરાળા રહે છે. એ રીતે જ તેને 
નેઈતે તેના ઉકેલ કે સમજણુ માટે પ્રયાસ થવો! જોઈ એ. 


વાર્તાઓમાં એકાકિની સેમાનોફની એક વાર્તાને છાયાનુવાદ 
છે. અને ખીજ એક વાર્તા ઉપર એક પરદેશી કૃતિ ( અત્યારે 
જેનું નામ યાદ નથી) ની ખાપ છે. તેમનો કાણુ સ્વીકાર 
અહછોં નોંધું છ. 


ત્રણ સ્વીકાર ખીજી ખે અસ્તાત રહેવા ઇચ્છતી વ્યક્તિઓને। 
સામવાનો! રહે છે--જેમણે આમાંની ખે વાર્તાએનું વસ્તુ પૂરૂ 
પાડ્યુ છે. 


નિક રેસાઈ 


અનતુકંમણિકા 


ચરણરજ ... ... ... «#* ૧ 
જીવનનું ટૂ'જુ વષ ક... ટ ૧૪ 
પર્‌ાર્યાં અને પોતિકાં..,_ ... ક... ૩૪ 
મૂર્તિકાર ... .,.., #»)* ૪૮ 
નવો પ્રાલ,,, .,..* ..* ૦૦૦ ફલઉ 
એકાફિની ,.. ... ##* છછ 
કોમ મળ્યુ ર ર જ 
ધિકાાર | ... પુ ક ૧૦૩ 
જવન જાગ્યું ,,, દી કેન વેરે 


“ચર્‌ણુરજ' પ્રગટ થતાં ગતિ મ્ર'થમાળાનું એક વર્ષ પૂર્‌: થાય છે. 

વષ દરમિયાન અમે શું કરી શક્યા છીએ એ વિષે તો 
ગ્રથમાળાનાં પ્રકાશને જ ખોલી શકે. 'એ વિષયમાં અમે કશું જ 
કેહવા નથી માગતા. ગૂજરાત અને ગૂજરાતીઓએ ગ્ર'થમાળાના 
પુસ્તડેના કરેલા આદરે ત્રથમાળા પાછળની નેમ યથાથ હતી 
એતી સાબિતી આપી છે. આથી ખીજ કસોટીની અપેક્ષા પણુ 
નહતી અતે નથી. 

ખીન્ન વષે જાહેર કર્યા મુજબ ચાર્‌ પુસ્તકો આપવામાં 
આવશે. 
(૧) પારકા જણવા 


(નવલકથા ) : લે૦ શ્રીન ઉમાશ'કર જોષી 
: પ્રગટ થશે જુલાઈ ૧૦ મી ૧૯૪૦ 


(૧3) પલ્લવ 

( વાર્તાસંપ્રહ ) : લે? શ્રી૦ ડુર્ગેશ શુકલ 
: પગટ થશે એડટોાબર ૧૦ મી ૧૯૪૦ 
(3) જવનિકા 


(એકાંકી નાટકોને સંત્રઠ): લેમ શ્રીગ જયન્તિ દલાલ 
: પ્રગટ થશે 'ન્યુઆરી ૧૦ મી '૪૧ 


(૪) જીવે! દાડ 
( વાર્તાસંગ્રહ ) : લૈ? શ્રી૦ પન્નાલાલ પટેલ 
: ષગટ થશે એપ્રિલ ૧૦ મી '૪૧ 


દરેક પુસ્તક દસ ફેમ, ૧૬૦ પાનાંનુ બનશે. 


વર્ષનું લવાજમ ઉવું તે જ ર્‌, ૨-૦-૦ રહેશે. ગ્રાહકોને 
પુસ્તકો! પહોંચાડવાની જવાબદારી કાર્યા લયની છે, 


આપ મ્રાહક રહેવા ન માગતા હો તો રૂપા ડરાંતે આપતી 
ઈચ્છા જણાવશે।. જે આપતી તરફથી અમને કશા ખખર નહીં 
મળે તો તેને આપતી રેન્‍્નવમદી માની “પારકાં જણ્યાં? ૧૦ મી 
જુલાઈએ આપને વી. પી. થી સોલવામાં આવશે. એટલે જ 
ફરીથી વિનતી કરવાની કે ત્રાહદ તરીકે ચાલુ રહેવાની ઇચ્છા ન 
હોય તો જરૂરથી જણાવશે. અતે સંસ્થાને નકામાં ખચથી ઉગારશે।, 


આપના સહકાર વિના સ'થમાળા શક્ય ન ખની હોત એમ 
કહેવામાં કેવળ લાંકિક ઉપચાર જ નથી, નિભે હ*ીકત છે. 


તૃ:"પ૫૩:%૧%૦ ગતિ અને રેખા 


રજનીને-- 


ચરણરજ 


(સુનયનના ભાષણમાંથી મહત્વના ક'ડિકાએ।) 


સઅડીંવયાં ભાષણુ ટરનારાએ સુહ્દિપૂવક કે અજભુદ્ધિપૂવક 
ઝેક વાત ઠે હે૪ીને જણાવી ગયા, કે સ્રી છે એટલે જગત 
છે. સ્ત્રીનું સન્માન ૩રે।. સ્ત્રીને પૂ્નસ્થાને પ્રુનઃ સ્થાપે!. એ સિવાય 
સમાજને! ઉદ્ધાર નથી. મારે એમને શૂં કહેવું ? ભમરો અને કીટોાનુ 
ઉપનામ આવા લે!કોાને મળે છે; પરન્તુ પ્રાણીશાસ્રના અભ્યાસીએ1 
કહે છે-કે આ જ્નતમાંય સ્તમાતની લાગણી ઉ:કટ છે અને તે કાંઇ 
સ્રીઓ પ્રાછળ ભમતા નથી. 


રઓએને સમાન સ્થાન આપવા સામે મારો વિરોધ નથી.. 
પરતુ તેમને માથે ચઢાવવાની તર્ટ્રેણુનાય હું' નથી. વારે તહેવારે પ્રત્યેક 
ખઅતમાં આપણુ આસન્માન સ્‍્ર્રીસન્માનની વાતો કરી સમાજને 
નુક્ચાન પહોંચાડી રથા છીએ અને આપણી પ્રગતિને અવરોધી 
રલા ખોએ. 


ભમાજનો આજ પયતનો ઈ[તેહાસ બતાવે છે કે ક્યારે 
ન્યારે સ્રીએને તેમના ઉચિત સ્થાન કરતાં વધારે પડતું 'માન મળ્યુ” 
છે, જયારે ન્યારે આની સલાહને માથે ચઢાવી શાસન કરવામાં 
આવ્યુ છે ત્યારે ત્યારે સમાજની અવનતિ થનાનાજ પ્રસ'ગ્રો ઊભા 
થયા છે. ક્લીઓપેટ્રાએ જમનો વિનાશ આરભ્યો. લેતા મેાન્ટેઝ 
પ્રશીઆને ખુનામરકીમાં ડૂબાડી દીધું. મેરી વાલેવ્સ્કાએ ખોાનાપાટનીં 
પડતી આશી. નરજહાંને મોગલ સામ્રાજ્યના પાયા હચમચાવી મૂટ્યર. 
છાતેહાસના કથનોની આવી આંખ ઊથાડનારી સાનની આટલી જ 


'પૂર્તી થશે. /છુ૦ ર્ણ (પ્ત કહ ૬૦૦૦ મ કહેવામાં આવે 
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છે, ૭તાં આપણે તેને પુન: લાવવા માગીએ ૭એ અને મખખમાં 
“પવા માગીએ છીએ. 

જાકે સ્ત્રીઓના અપૂવ સ્થાધ'ત્યાગની ષશસા કસે જે; 'કે।પ/ક” 
સ્ત્રાએની મૃદુ ભાષા અને વિનમ્નતાના ગણગાન ગાય છે; કોઈક 
તેની ઉદારતા અને સહિષ્ણુતાનું પરાયણ કરતાં કટાળતું નથી. 
આના ગુણે શું સ્ત્રીઓમાં જ વિરલ છે? પુરુષાના ઉદાત્ત વતષ્નના 
અને સ્ત્રીઓના ઝેરીલા, દ્રોહી વતનના દાપખખલાએ।. નથી મળતા 
શું? સ્ત્રીને છોડી જનારા પુરુષો કતા માત્ર સંવનન કરવા ખાતર, 
ખ્‌ ઘડીની મોજ માણુવા ખાતર ખો? આશા આપનાર, ખાટી 
લાગણી જગાડનાર સ્ત્રીએનના દાલ! ઓછા નથી જ. આજના 
અસમાન ખૂડ્દિ લગ્નેપ્માં ઘણુ: ૨:મધકતે! જપ ન્ત્વે છે. ધણા 
આજઝના રેવદાસેોમાં પુરુષોના ત્પંક “7ને છૈ. પરજત તેમાં સ્તીએનેો 
હિસ્સો કેટલે! છે તેનો તાગ કે!પ્/સ ષે છે "(૨2 જેએ સપાટી 


૧૦ 


નીગેનપ વહેખાના પરિચયમાં છે તેમાંતા એક તરસ છુ સેમ કહેવાની 
હિમૃત-કરુ:.છુ' “ક મે એઇછામાં ઓછા એવા દરસ દાખલા જેચા છે 
જેમાં, સુતક, યુબતીઓ પ્રેમમં છત, 2ાળતી સવક રાટે બધું કરવા 
તત્પર થતી. પૈમ ખાતર તમામ કજ ઘેક્વાની વાતે ડરતી; પરતુ 
જ્યારે પિતાની ઈચ્છાના સામને ઝર્વાતોા સસય આવ્યે ત્યારે 
૭વન 'સ્ગગેં ખાતર આ એક નાનચડ5% ટ પ તેની 
હિગતે ન ચાલી. અતે પછીથી બિતાકેન પસ કરેસ અન્ય કાઇ- 
શિક્ષિત. અને પૈસાપાત્ર તા ખરેક-ગઝ્રયસ્થ. સાધે લરથી ન્નેડાઈ 
નિરાંતે _ ન્તૂની વાર્તા. જેમ, ખાધું પાધું થ્મને મોજ. કરી. પેલદ 
યુવકનું ભાવિ આ પ્રેમના પ્રચ્ક ઉપર ભાંગીને ભૂડ્કો થઈ ગયુ 
એની પરવાહ પેલી. યુવતીઓને નહતી. જેટલી જલદીથી આ સ્ત. 
સન્માનની ખાટી ભાવના તથા બ્રૈેમની તિત'ડા વાતો આપણે. દ 


તેટલી જલદીથી આબાદી આવશે. સ ઝૂ રક 
ગ્ર 








પ્રિય 





(સુનચન અને જયતદન વચ્ચે ચાલેલા પત્રવ્યવહારમાંથી » 
સુનયત, 
સ્ત્રીવિષષક તારા વિચારેલી હ પરિગ્િત્ત છ, છતાં તને 


છ 
મારી વાત લખવા ડૃતનેશ:ચ થયો છુ. 
ક ૧૫. જા જ કે ન હીમ ક * ૨ / ખમ અ 
તું રોાભાને તો એ!ળખતે! જ છઇપશઃ તે સમારી “1ન્‍માં રહું 
ક ૧૫૪% ન ર્જ 
છી અને કેલેજમાં ભઝે છે, અમારે પટરિચ્ડય હવે "પ વષ્યો છે. 
હ [ધ દિ પ ર ક, જી. જ રો 
ટ્રેકમાં કહું તે! મેં વિરાર ક્ષા છે કે સમ જે લસ ટરી 
નાં" “43. તં એલ્ેજન વ: પરાં કે કે તરન અ લપમથિથી 
જેડાવનાં છીએ. રોઈભડ મહક કારી -ાતને ₹” અનમ સાન છુ*. 
૨ ષ્ય નાઈ 
છન્‍ન કુ ર જ હૃ ક ક જ -, હ ન તી જન “-? 2 - ઇન ૫ *. 
તેનાર! ગ ૬૨ છોક દો. ડલાંર ડરવા ત અડવડત ૨૩3 પમ છે. 
ડે જૂ ૧ ૭ ક “- ન 2 ઓ જં ક ૦ જ ૧૦ કુ 
તુન્ડુ 2/) ૨3 સુદર ૬. “ન્ડ *તથપતું જરવ ડા તેલી નાડાત 
પણ, નુ અ %. ફુ કદ ક શ જ દ. ન 
સારીમા નથી. પણા આંખ “. જતા ડવ. 1. કેનવલકથાસાં 
“પ5 £)- ને ! “૧-૦૩ 455? તો ૬૦ 
હે!ચ્સએ પીએ તેમના ધ ગ તારમ કડ હેતુ ર તેનારાં ભયુ” છે. 
ડિ દે મનકા સ્ન ક ન રિ કિ મક ન” ૧ પ 
“તુ સક આત શુ. દુ શો પ ઈ: ળી ડદાચ તારા સી 


] ર “8 
જયવદન ના વદે 
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જ 
4 2 ર 


જ. દ 
ન્છાતતો હેય તો તારા નવે 


હે “ કે “ક : જે જ જુ દવ ₹_૧ ર ૧૬% | દૂ (#* ન ર ત 
| પરા વાંચે “2. જહે અતે ઉચું ર વ્યુ. ફી અ. - 
અને ગ'બીર્તાહવડ ૨ છે? વે સ્સા વાતરસાં*છું ગભ્ડર 
૬.૩ 1 ?. [2 ક નં ડે ઝે : ૭ નટ નું 
રોન્ાામાં અણુનંઅ શ્વાસ સરી તારે નિવ હું મને : 


શ 


હ 
છે।!ડરીઓને। વિશ્વાસ ફેર્જામાંજ હ રત ૦1 નથી, વહે તે રોલભા 


ર ૨ ર જ્ઞ ન. કે જ હા "જૂ કર; જ લ. ' જડ મિ ક દ હા. 
કે ખી22 કેપ્ર. છૂ રદ”ઝ છું ક અમન -ડેસ્ની સવ વાતે -*- 


હક ફન ન ન ફૂ “ફે. 2 ( ક કડ ર જ ી ,*. અ. , 
કરનાર તારા હલપરડ સગો તી શકા નડ. 1 જરે. .! લને તર 


ન્ડું જન્‌ 


હા છૂ 
હી 


ન તે સાર્‌. એમ *1ય તે પહેલા સાવધ હૈ: સ: છેડઈકરીઓ ને 


ર ખે હ્ીબ્ન. દાઈ નહ હેય. ક 


પિ 


ત સ કત ત ત અ વ કન્નડ ર. કેડ ઝક 42 ડર : સનકાલ 


જ ચરણુરજ 
સા પસાર ર સ 


આપણી લાગણીની ગાઈ પડી નથી હોતી. તેમની લાગણી એટલી 
કુણી હેય છે કે “મ વાળવી હોય તેમ વાળી શકાય. માબાપનુ દબાણુ 
આવશે ને અન્ય સ્‍થળે લય કરી નાખ્યા પછી તે નવા સ્થાને 
તુરતજ અનુકૂળ થઈ જરે, ન્ત્યારે તું વેવલેો। ને પામલે।જ રહીશ 1 
અને પષી 3૫૯€&£૫૦૫ડ ૬€૯1૩1101 અને માનસિક અથડામણેોનીઃ 
તાતોમાં જવન બરબાદ કરીરા. મારી સલાહ માને તો તુ' આવી 
જ ”ાળથી છૂટે!” થઈ જજે 


તુ' મને સલાહ આપે છે તે માટે આભાર! મને તો સ્ત 
એ ગઅરકડાના ફૂલ નેવી લાગે છે. જેમાં સુગધ જ ન હોય તે 
મનાત્રાત હાય કે ન હોય તોય સું? 
ચહુનયન 1 વટે 
( સુનયનની નોધપાથીમાંથી ક 

૧૬. જ 

મારાર્માં 0૪૦1018 ૯૦૩૩૧૦૩ છે. તેમ જયવદન જણાવે છે.. 
હાહું તેમને પૂત'ત્રકના ચરમાથી નજેઉ છુ', તે હકીકત છે. એ 
કારણે તો હું ન્ન્યાં ન્યાં તેમનું વ્ચધસ્ત હેય છે ત્યાં તોડવા મધુ છુ. 
આજેજ એક પ્ર્મંગ બની ગયે. રિક્ષકર્મવ સજવન કરવા 

અંગે સભા હવી. કન્યારાળાના પ્રિન્સિપાલ કુ. સરોજ મહેતા ય 
તાં આવ્યા હતા. એ બોલે પ પસ્તાવ મઝ તે ખાન્ય કરવો 
પડે તેવી શિક્ષક ર્સવસાં પ્રણાલી હતી. હુ તો પહેલીજવાર આવી 
સભામાં ગયા હતો. હું એક વાત ઊપર ખોલતેો હતે ત્યાં વચ્ચેજ 
એ ચિબાવલીની પેટે બાલી ઊડી. મે એક વાર પ્રમુખનું એ વાત 
તરમક્‌ પ્યાન દોયું” પણુ તેમણુ એ લદ્્યમાં ન લીધું. ક્રીવાર્‌ 
તેણે વચર્મા બોલવા માંડયુ'. એે' તુર્તજ પંડ&12 કર્યા: “5101 પ”. 
આખી- સભા સ્તખ્ધ થઈ ગઈ. સારા વ ૦૯ ધણેઃ કડક હતો. 
કરેજ તો ડધાઈ ગઈ. ઘણાને મારી વાત અકારી લાગી. સું 





ટય નુ 
આવન શ૦વા૧૭0૯૦ ક...જનત.ન...૪ન-ન૯-.--_...-...-.......-..... કતસામાનાુ#ના--.-...... :.. ૨--૪.--૦ન-૦૦૦૦૭--૭-ન૦ત૦૯ત-:. ૪ લાભના મળનનબકસટ,૪૦ ર --. કક્્ૂડ્-ક-ૃ#---- “ઢુ"“'-“--ક--ન્ચ--૪---. ------ -ક-૦૦૦૫૦ઉ મબ 
ક ક 


ચરણુરજ મઢ 


નજ... 








વત'ન ઉદ પણુ લાગ્યુ'. એજ કારણે મારી વાતને! સ્વીકાર ન થયો. 
મને એ વાતને રોક નથી. પરન્તુ મને ડામવાની વાત તો હું 
નહિજ સાંખી લઉ”. સ્મોન્નતમાં અવતાર મળ્યો એટલે દમ 
સારી ન્નય એતો હૈ ચલાવી લેવાને! નથી. 


લ* «૮ 
સરોજ શિક્ષક્સ'ધની પમુખ ચુ'ટાઈ એ કારણે તેણે એક 
એક પાર્ટી ગોઠવી છે. મારા ઊપર આમ-ત્રણુ છે. પખુ હું નથી 
જવાને।. મને રૂબાબ બતાવવાજ તેણે આ થોજના કરી છે. પષુ 
ન( તેની ન્નળમાં કસાવાને। નથી. 
તા.૦ ૨૦ 
જયવદનને। પત્ર છે. તે મારી વાતને હસી કાઢે છે. કહે છે 
ક રોભાને હું આળખતેો નથી, માટે આવી વાત કરૂં છ. શાભક 
અન્ય છોકરીઓ જેવી નથી. હું છોકરીઓના પડકિચયમાં નથદે 
આવ્યો માટે આવી વાતો કરૂં છુ. 

%ૃવીો વાહિયાત વાત છે ! સ્ત્રીઓનો સ્વભાવ પારખગર 
તેમનો પરિચય સાધવે। જ જેઈએ તેવા મતને! હું નથી. હું ન્નણું 
રજુ" કે મારા પરિચય કેળવવા ધણી છોકરીઓ ઉત્સુક છે. સરોજને 
દાખલે તે મને ખખર્‌ છેજ. અલખત્ત પ્રત્યક્ષ પષયત્નો નથી કર્યા. 
પણુ તેની સવ પ્રભત્તઓમાં મારા તરથી તેની દીછિ છૂપી રહી 
રાકતી નથી. સ્ત્રીઓનાં અનેક ડરતુકો મારી પખ્યાન ઊપર આવ્યક 
તે ઊપરથી મારી માન્યતા મજખૂત્ત અની છે. મારા સિત્ાનદ 
કિસ્સાઓએ સ્ત્રીઓના સાચા લક્ષણોને મને અચ્છે પરિચય આપી 
દીધો છે. જ્યવદનની શ્રોભાને આનાથી જદી હું નથી ગણ તે. 

તાઃ ૧૫ 
હુ' ર્“્નએ માં મુખઆાધ્ઇ જવાને! ઈરાદો રાખુ છુ. મે જયવદનને 
«જણાવી દીધું છે. તેણે મને ગમે તો તેને ત્યાં ઉતરનગાનું આમ-ત્રણુ. 








આ ગ્યરણુરન 
કા મ ઈ 
મેદકલ્યુ' છે. તેતી “ર1 છે કે હુ શે।ભાતે ગળુ, જેોાભાતે તો તેણે 


મારે મા? કચારનીય ૧ ૬ત કરી :1 છે. મો પાતે પુ મને 
મળવાન --&1 દર્શા"શ છે, એમ ગ્ન્યવદરન જણાવે છે. 

ઉહ જત્રદનને «5 ઉતરીલશ ખરે, પણુ શોભાને અને માર 
જી? : તેને “ળવદ નજી ન્ન્‍્વાનતે!. 

તા. ૩ 

જયકરમે વતો કારે ઝો રા સાશે દ૩ુવબંદરપઉલટાોદ લીધી 
છે. રે! (પ પરત: “દકતોજ ન. તેના આનદ! સ્વભાવ 
[તિરો, ૨: “તેરા વાં વિશે, તેના ૭ વિશે, તેતી કપડાં 
પહેરવઃની 1 વિરો, ચ!લવાની રીત વિશે: અનેક વાતો અત્યાર 
સુધીમાં કડો ડષ્ડ છ. ગઈકાલુનેો! હ અઆગ્યે! છું. ત્યારથી તે આખે 
દેદેવસ પ વ્'ત કર્યા કરેછે. એ ગડા થધ ગયો છે! 

શોાભ!! સમળવાની મારી તે! પધચ્છા નથી પણ્‌ જ્યવદન 
«રે નઇઈઇ! ડરી લાવ્યો છે ત્યાર જડશે ખરો! પરન્તુ હું તેની 
સારક ટાપ”પ કરીને નથી જવાને!. શે!લાને એવી ડાઉ કરવાનુ 
મન છે કે તેને ખ્યાસ આવે કે દુનિયઃમદં બધાય તેની હાજ ઢા 
કરનાર? નથી. 

તાઃ ૪ 

આજે શેભાને મળી આવ્યો. આને પહેલ્|ંજ વાર મે' 
મ્રાચયે ટાખો નહેાતી મકી. અને વાળની એક લટ ક્ષાળ ઊપર 
૨મતી હતી, એ જ્નેઈ જયતદતે કહ્યું કે હું સાચેજ સુન્દર દેખપાઊં , 
ક. મે' ન્નણીખઝઝીને કશું ક્યું" નહોતું. પણુ તેતે તો એ વાતની 
અ્રતીતે કેમ કરાવવી? 

શૈૌભા ધા ઝીલી શકે છે, અને વ્રા ૬૪ શકે છે. 
સ સ્ત્રીકનતિ ઊષર ઝટાક્ષે! વેર્યા, તો તેણે એ વાત એવી અપ્યર 
રીતે ઊડાવી, મને બનાવવા માંડયો | એ દૃણિએ તેનામાં ષિછરાપણુ' 


્કનમાનાઝરકર કાકાના કબા નાડ સગાને ાવનગેનમતનનાનબન સૂન નભ ભાનનબનન નાગ નાાન્નાનાનવલડનતનડોટાઝડાતટડતાાસાડાનડફાાગા ડેન્માર્કના ડન નયા 


ગચરણુરજ છ. 





અએછુ' છે તેમ કહેવુ જઈએ. તેની સાથે વાત ડરવાનું” ગમે 

તેવુ તે। છે. | 

શેોભાએ સાથે કરવા જનાની વાત ડરી. મે' ના પાડી. તેણે 
પૃખ્યુ'ઃ કેમ સારે! ભય લાગે ી કે શુ? 


“ એવું તમારામાં છે સં તે ભય લાગે? 7” સ ટકોર કરી. 


“તો તો ચાલે! જ. તમારા વચનબાણ્‌ સાંભળવામાં સાંક# સરક 
રીતે પસાર થઇ નરો. ”' 
ષતા દુ ન ગયો. અત્યારે એમ લાગે છૅ કે ગગા હોત તે? 
તા. 
છેલ્લા ચાર દિવસથી જૌ1ભાને રોજ મળનાનુ' થાય છે. 
જયવદનને તો ખૂબ હોંશ હોય છૈ. પથમ તો હું ના પાડુ' પણુ પહ 
તેન! આગ્રહનેં તાબે થવુ પડે જે. 
શોભાની ગળુ ધણી જ મીઠું છે. આજે કેટલાંક ગીતો તેણે 
સ ભળાવ્યાં. મે પોતે તેને આગ્રહ કરી કટલાંક બ ગાળી ગીતેદ 
ગવડાવ્યાં. ગીતમાં ભાવને અવાજ મારમતે પ્રત્યહ્મ કરી રાઝ છે; 
એટલી તેની સિદ્ધિ કખુલવી ન્નેપએ. 
અમે ઢવે એકખીન્નને ગાળા દેતા નથી. પષખુ સાહિત્યની અને 
રાજકારણની ચર્ચા કરીએ છીએ. અમારા વિચારોમાં સપૂષ્‌ સામ્ય 
છે. અમે એક બાજ હતા, જ્યવદન પષતિષદ્ષે હતે. તેનું ચું ગજુ” 
અમારા સયુક્ત બળ આગળ તે લાંબા સમય ઊભી શકે ? તેને 
પરાજ્ય કખુલવે! પડચે1. 
તા. ૨૨ 
આજ્ટે સાંજે રશે।ભાને મળવા જવાનું હતું ૭તાં સવારે હું 
જઈ આવ્યો. જયવદનને તે વિશ કહ્યું નહોતું. તેને એમ ગહ્યુ” 
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૮ ચરણરજ 








હતં કે હૈં મુંબાઈ ન્નઊં છું. શાભાને, હું એક્લો આવ્યા નનણી જરા 
નવાઇ તો લાગી. પરતુ મારે તેને એકલા જ અખળવું હતું. મારે 
તેના બાવિ આદશો વિરે ચર્ચા કરવી હતી. ન્યારે નૈની અને 
જયવદનની વગ્ચે વિચારોનો સુમેળ જ નથી--એ વાતની ખાત્રી 
આટલા દિવસ દરસિયાન મને ચઇ ચૂકી છે--ત્યારે તે લમ કરવા 
કમ તેયાર થઈ છે, તે સારે ન્નણવું હતું. રાભા સાથે વાતને! 
પ્રારભ ઝરતાં જ મે મારા આગમનનું તાત્પય' સમન્નવી દીધું. 
રોાભાએ મને તદન નવીન વાત કહી. તેણે જ્યવદનને હજી 
વચન આપ્યુ'જ નથી. જ્યવદને એક ખે વાર પ્રેમનો એકરાર 
કર્યા હતો. શેોાભાને પણુ તેના તરક જોડ ઘણું આકષ*ણુ 
હતું, પરન્તુ લસમાં ન્નેડાવું કૈ નહિ તે નડ૩્કી કરી રાઝી 
નહોતી. તેને! વર્તાવ જયવદન ક્તરક ઘણોજ સારો રલ્યો છે. 
એકલે એ ઊપરથી તે એમ માનવાપ્નેરાયો હોય કે શોભાની મર્જ 
છે તો તે સ'ભવિત છે. પણુ શોાભાને લાગેવળગે છે ત્યાં સુધી તેણે 
ચોક્કસ વચન નથી આપ્યુ. તેના જીવનના આદર્શો લગભગ સારા 
જેવા છે, એ પણ્‌ તેની વાત ઊપરથી જણાયુ'. જવનમાં સેવાને 
સપ્યબિદુ તરીકે રાખી જીવનને ગૂ થવું જનેઈએ, એવા તેના ખ્યાલ 
સાથે હ અક્ષરશઃ મળતો છુ. 


જ્યવદન સાથે ફરીથી સાંજે હ ગેોાભાને મળ્યો. તેનું વતન 
શાજના જેવું જ હતું. મારાથી તો શોભા જેવું વતન ન રાખી રાકાય. 
એક વ્યક્ત આપણે માટે ખોડું ધારે તે છતાંય તેની સાથે 
હસમુખા આન'દી કેવી રીતે રહેવાય તે'જ મને સમન્નતું નથી. 
રોાભા જેવો વિરલ, ઉદાર વ્યક્તિત્વવાળૉ છોકરી જ આમ 
કેરી રાકે છે. 


જ્યવદનને શોભા વિરો ભ્રમણા નહિ સેવવાનું કહેવાને॥ 
સારા વિચાર છે. શેોભાને પૃઠયા પછી વાત. 





તા, ૨ 


શેાભાને પૂરી સવારે મળવા ગયો. અલબત્ત જયવદનને જષખુ।- 
વવાની જરુર મને લાગી નહાતી. રોભાએ એમ થથ્યું કે તે 
પોતેજ જયવદનને સમનનવીને વાત કરીશ. મારા જેવા આખાખોાલાની 
અસર કદાચ વિપરિત થરો, તેવો ભય તેને છે. તેના એ ભય 
સાચો છે. સને આવી વાત ચોગ્ય રીતે ટહેતાં નચે આવડે. 


તા. જૃદુ 

શેભાને હવે તો હું રોજ સછી છી. આને જયતદન સાથે 

જવાનો કાય'કમ બધ ક્ષો છે. તેની હાજરીમાં મારાથી વધારે 

વાત અઈ રાક્તી નથી. સવારનો સમય અમને બન્નેને અનુકૂળ 
આવે છે. 


શોભા મારામાં અંગત રસ લ્યે છે તેમ આન્ટે તેની સચનાઓ 
પરથી જણાયુ. તેણે મને કપડાં.. વિશ્ને કશું. શરીરનો રગ અને 
સાના ધાટ સાથે સુર્સંગત થાય તેવાં કપડાં પહેરવાં જેઈએ. 
હું ટૉપી પહેરૂં છું ત્યાર ખઅખચક જેવો લાગું છું. એવે મત 
તેણે આજે પ્રદરિત કર્યા. મારે છૂટી પાટલીનુ' ધોતીઊં, તચા 
રશમી કકની પહેરવાં જેધએ, એવી તેની ભલપ્મણુ હતી. મને 
પોતાને કપડાં વિરો બહુ આગ્રહ કદી નથી હોતો. પરન્તુ શોાભાને 
ને રૂચતું હોય તો હ દુરાશ્રડ પણુ નહિ કરૂં. મે તો! તેને કહી 


ષ્છ 


દીધું છે ક તેની વિનતિ માન્ય રખાશે. 


તાણ. જન 


ગઈ કાલે હું મારું લખાણુ લઈ શોભા પાસે ગયા હતે. 
રાભાને। અભિપ્રાય ન્નણુવાની મારી આતુરતા કેટલાય દિવસથી 
છતી. જયવદને એકવાર અમે ત્રણે જણા ખેઠા હતા ત્યારે ન 
કહું હતું: ““ સુનયન વાર્તાએ સારી લખે છે.” 
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“એમ! સનયનભાઈ_'! તમઇઝી વાતાએ કયારે વ'ચાનશે ?” 
શોભાએ પુછ્યુ. 

“તાર્તાઓ કાંઈ સાચે લસ તે ક્ક્તો નથી ” ' “રડ બોલ્યો. 

ગઇકાલે પ્રથમ તો વાર્તાઓ વાચવાની મારી હિમત ચાલા 
જ નહિ. પણુ હાથમાં જ કાગળીઆં રાખ્યાં હતાં એડલૅ ગોભાએ 
સ્ત્ાભાવિક જ પૂઠયુ “સુ છે? ” 

“સારી વાર્તાએ છે.” અચકાતા! અચકાતાં મ જવાબ વ!ત્યે!. 

તે હંસી. “તે દિવસે તો તમ એમ કહેતા હતા ક વાતોએ 
અહીં લાવ્યો! નથી.” 

મે' ગલ્લાં તલ્લાં કરી વાત ઉપન્નવી કાર “તે દિવસ પષો 
લખી છે.”' 

વાર્તાએ વાંચ્યા પહ તેણે મારી લખાવટની પરાસા કરી 
અને વસ્તુએા વિશે કેટલીક સચનાએ કરી. તેની સચનાઓ મને 
આવકારદાયક લાગી છે. અનેં તે છું વાતામાં સમાવી લેવાને! છુ. 


આવતી કાલે સવારે વહેલો ઊદી વાર્તાએ! સુધારી તેતી પાસે 
લઈ જરો. 


કભ. 


હ" આવતી કાલે જવાતે! ૭ પા મે શોાભાને દરખાસ્ત 
કરી કે આપણે સાંજે એકલાજ કરવા જઈએ. પણુ તેણે ના કહી. 


જ્યવદને નિરર્થક ખાડું ન લગાડવું જ્નેઈ એ, યા તેનો મત હતો. 
તેની ના થયા પછી તેની પાસે હા ડરાવવાનું અશક્ય છનું. 


મને તે પત્ર લખે એવુ વચન તેની પાસેથી લોઈ લાંધું છે.. 
તેણે પમૃશીથી મારી દરખાસ્ત સ્વીકારી છે. અત્યારે જ પહેલા કાગળના 
ખરડૅ મારી આંખ આગળ તરે છે. તેમાં ટાગોર અને ટેન!મનના 
કાવ્યોમાંથી ઉતારા કરી સાથે ગાળેલા દિવસોનું હુ' કાવ્યમય બાનીમાં. 
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શ્ચરગુરજ ક નર૨.૬“-૯ ૧૧ 


રમરણું કરાવવાને છું.'“તેમાં જવન વિશે, તેનાં અંતિમ સ્વરૂપ વિરે 
દું ચચા કરવાને છું. કાગળ લાંબો થરો એતો મે' તેને અત્યારથી જ 
કહી દીધું છે. 


તા ૩૨૬ 
વસ્તુ ન્યારે નથી હોતી ત્યારે?૪ તેની ખોટ સાલે છે ગએ. 
સિહ્ધાંત મને સાવ સાચો લાગે છે. શોભાની ખાટ આજે સમન્નઈ.. 
આખે દિવસ મને ગમ્યુ'જ નહિ. સાંજે તો એમજ થઇ ગયુ કે 
મુંબાઈ બે દિતસ વધારે રહી ગયો હોત તો કશુંખાટું' નહતુ'. મારીઃ 
નિશાળ તો. તા. ૪થીએ ઊધડે છે. અને ક "ખાસ કામ પણુ. 
નહતું. શાભાનેો તો આગ્રહ પણુ હતો. પણુ હ એ'ટમાં રહલો અનેઃ 
ચાલી નીકળ્યો. 


આખી બપોર શેોભાને કાગળ લખવામાં ગાળી. મારા અક્ષર 
બહ સારા નથી આવતા તેથી પહેલાં રકે કેપી તૈયાર કરી પહીથીઃ 
ચીપી ચીપીને અક્ષરો કાઢી કાગળ લખ્યો. વીસ પાનાં થયાં. 
કાગળ સારે લખાયો છે. રો ભાને ગમશે ? 


તા. ૨ 


આજે જયવદનને પણુ શીખ આપતો પત્ર લખ્યો છે. રો।ભા 
અને તેના ૬7વન વચ્ચે રહેલું અંતર, બંનેના જવનમાં મેળનેદ 
અભાવ અને તે કારણે પાહળથી આવનાર આપત્તિ વિરો દીક ડીક 
લખ્યું છે. મારે પારાયગ્‌ કદાચ તેને નહિ ગમે. પરતુ શોભા. 
ક નં ર “ડઝ ખૂ. 
જવી અસામાન્ય દક્ષ છેોકરીને તે સાચવી નહિજ શકે. શેોભાનેઃ 
બચાવવાના કાય'ને હું ધમ કાય* લેખુ' છુ. 


"ટ 


દ્ર 
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૧૨ ગ્ચરણુરજ” 


પાજાડાઇઝઇનત 





[ન્ચવદન અને સુનચન વચ્ચે યચેલા પત્રવ્યવહાર૧માંથી] 


પ્રિય જયવદન, 

ખૂખ લાંબે સમમે તને પત્ર લખુ” છુ. તારે છેલ્લે પત્ર આરારે 
છએક માસ ઉપર હતે. મે તેનો જવાબ ન વાળ્યો તેથી તને 
ખાટું લાગ્યુંજ હશે પણુ સને થયું કે શું જવાબ આપું? અને 
પછી તો દિવસ વીતતા ગયા અને અનુત્તર રલાનું દઃખ 
“ટવા લાગ્યુ. 

પૃગગ આને તો એક ખૂશ ખખર આપવા મારે તને પત્ર 
લખવેજ નેએ. રોભાને તો તુ' ઓઆળખેજ છે. તેના સ્વભાવના, 
ગુખુના, સ'દય*ના, ગીત પ્રથમ તેજ મને સ'ભળાવ્યા થતા. શોભા 
પાસ થયા પછી અમદાવાદ નોકરી કરવા આવી છે એ વિરો તને 
”્નણુ છે કે નહિ તેની મને ખબર નથી. અમારા પરિચય તે 
ઝરાવેલીં સુલાડાત પછી ખૂબ વષ્યો છે અને અમે લસ કરવાના 
.નિશ્રય ઉપર આવ્યા છોએ. 
 થય્ૃ'દર દિવસ પછી અમે સિવિલ મેરેજ કરવાનાં છીએ. તને 
આમત-ત્રમ્ચ આપું છું મારા તેમન શોભા બને તરધયથી. તુ 
“જરર આવજે. 

દ 
[ સુનન્‍ચનના ભાષણમાદથી સહત્તની કડિકાએદ] 

€૦૦ઃ 100૫૬1૫ 1૯ £૦ છુ૦ખ્લપતત એવા લેનિને ઉગ્ચારેલા 
અત સાથે હ સ'પૂણ્‌' સહમત છુ. ન્યાં સુધી સ્ત્રીઆનુ' સન્માન ડરી 
આપણી સાથમાં લઈ, ખભેખભો! મોલાવી આપણે ફૂચ નહિ કરીએ 
ત્યાં સુધી સ્તરાજયાત્રા સ'પૂણ" નથી થવાની. ઠું તા આજે એટલે 
સુધી કહ છું કે જેઓ સ્ત્રી સ્વાત'ત-્ય તથા સમાનતાને વિરાધ 
કેરે છે, ન્ઓ સ્્રોઓને સદાકાળ માટે પિ'જરમાં જકડી રાપ્મવા 
માગે છે, તેએ પ્રગતિમાગ'ની વચ્ચે પડેલા મોટા પત્થરો છે, તેમને 
“આપણે હાવી દેત્રાજ પડરો. 
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૧૩૭ 

રખીએને બ'ધનમાં જકડી અને સમાજનુ' પતન થયુ'. આ૨ીઓનુ' 
પતન થયુ' અને પ્તિહાસ ખોલ દે છે કે એ યુગમાં સંસ્કૃતિના 
વળતાં પાણી થયાં. મનુએ આને અન્યાયી કાયષદાતા સાણુસામાં 
જકડી. ષાઉ્ણુધમ'ના હાલતો જવો ! હિ'દુસ્તાને સ્ત્રીએનને ઘરના 
રસોડામાં, પાશ્ીઆરામાં બ'ધ કરી દીધી. હિંદુસ્તાનની પડતી આજે 
આંખેજ નથી નિહાળતા શ્રં? સમાજરાસ્ત્ર શીખવે છે, જગતમાં 
તે બડીએ વગગભેદ રારુ થયો ન્યારે સ્રીતે આપણે ખાનગી મિલકત 
રપે માનવા લાગ્યા. કોઈ પણુ દેશની તવારીખ જવો, તેની આખાદીમાં 
સ્રીએને! હિસ્સો તપાસો. તેની પડતીમાં સ્ત્રીએના સ્થાનને! વિચાર 
કરે. એ સવ' આજે પોકારી પોકારીને કહે છે કે સ્્રીનું' સમાજમાં 
પુરુષ જેટલું, પુરુષ કરતાંય વધારે ઉન્તતસ્થા1 છે. એ સ્થાન. 
ઊષર તેને કાયમ કરે. 

સ્ત્રી સ્વાત'ત્ય અપાવે છે, તેવા પ્રાચિન સુભાપિતમાં રહેલા. 
સમ'ને આગળ વધારી કહ તો સત્રને જે સ્વાત'ય નહિ હાય તો 
જીરુપનું' સ્વાત”્ય તે ખોાવડાવે છે. 





જીવનનું ટૂંકુ વષિ -. 
 મૃસારે પર્ચિય એક. રીતે -કેહોએ તો આકસ્મિક હતેઇ. 
મીના તેની માતા સાથે ચાણેદદ કરનાળીના દરા'મે આવી હતી, 
ન્યાંથી નમદાતટના પવિત્ર સ્થાનોમાંના એક વ્યાસની મુલાકાતે 
આવી અને ત્યાં એક દિવસ તે રોકાઈ, હુંય એ દિવસે વ્યાસર્મા%# 
હતો. સામાન્યતઃ ગુજરાતમાં હવા ખાવાના, આરામ ભોગવવ!તા 
ટે અસંપ્ય અપરિચિત ને ધમાલથી દૂર સ્થળો છે, તેમાંતું એક 
સ્થળ વ્યાસ છે તેમ મને સદ્દાય લાગ્યુ' છે. અહોં નમતા 
શાંતજળ પ્રકૃતિના ₹*ગમ ચ જેવી ભેખડો અ થે ભડટડાતા 
અડ:પત$ ઇતાં ક્ષુબ્ધ થયા વગર વગા «4103 ક, છેડે છેકે 
અડ ૬ પણુ અતે વડતા ઘદુસ્મા? તરે ભાઝરાન ૦217 
સહા. ॥ કદાચ આ સ્થળેજ રચ્યું હેરો, તે'ળે પ: તિ ડરાકત? 


ક 


ી 
ત ૪% ઉ", રી શ *૬ ૫ ૪ #૨ & ક. 
અડ :2૨-ની ક્મણીય શતિ મનને સદા પ“ ૩૨ છે. છુ 
2 


પક. 
€-:17«ઉ રમાં મોટે ભાગે આ સ્થળે ધ! ક કું, નનદાન 
રૂ નીકળેલા થાડાક દ રા (“૦૬1 ૧ «તરી ક 1ન્ક$ 


પા વાર (વાય બહ થોડા આ સ્થળે આં ઝે કી અ32ન[૬3 


ક પ૦ - # જ. અ મજ. કુ. તન ' "૨ જી 
*:)-₹.: તરક લક્ષ ખે'ચાય તે કા પ, 
ને જે. થ્‌ «01૨3 ર્િ પ “ર.” 9ર [38 
દ ફે. જ અર હ «ને "કઝ. એકે ફે. દ હ. 8-2 


સ્થાનાની કમણીયતા, ધ્રઈચિન સૂરયન દેવ પે ઉષ 
અને સરિતાની નિર્ચ્યા”# મને! ૨: ડિ કસ પાડી લે અનેક 
વાતો છં. મીનાનેય તેર 23 છ; પ જ પન 
ક્ક્વા સાહી, તે આખે! દિંર્સ રુ ૨-1 ઝાડ નીચે 
આ. ઘસતી. પવનત ડચડ રેર”. ગે સો ઇશા 
'સદાલારતના પાતો સવે આહા “2૬ 











કઝ ક કકક કક 
 જીત્રનતુ' ટક વષ* ૧૫ 


મને મારી પરિચિત કન્યાએ ક્સ્તાં માના સાન શ્મિન્ન લાગી: 
અન્ય યુવતીઓની માફક તેનામાં યૌવનસુલભ શરમ નહેોતી. 
અનન્ય આત્મવિશ્વાસથી તે વાત ડરતી અને એ આત્મવિશ્વાસ માંથી 
તેની મુગ્ધતાનું આકષ ગુ થતું, તેણે અંગેજ સાત .ધોરણુ સુધીનેદ 
અભ્યાસ કચ હતો. તે પણ મારે માટે આકખ''ખહાનેો વિષય હતો. 
તે કાઠિયાવાડ બાજુના એક શહેરની થતાં અને થોડાક સમયથી 
મુબાદ'ને તેણ નિવાસસ્થાન “નાવ્યું હતું'. તેના પિતા મૃત્યુ પામ્યા 
હતા. રતા સાશ્રે સુંબધમાં રહી શાળાની કે એવી કોઇક નોકરી 
સેળવી જીવનનિર્વાહ કરવાની તેની ઈચ્છા હતી. 


માન!ાને વય રત્તર વર્ષનું હતું. શરીર ગૌર અને ધારીલું હતુ”. 
મારી સાચે વાત કર્વાચાંજ તેના અુડ્ડિચાપલ્યનું' દશન મને થયુ”. 
મેદ્રાક થઈ છે એંટલુંનટ નાહે સામાન્ય. સાન પણુ 2: યમાણુસાં 
પાત ક્યું” 9, તે દશ તેની વાક્ચાડુરીસ્ાં જ સને ઘઈ ગયુ”. 
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તેળેચ મારી સાથે અતેડ પકારની વાતા કરી. સાનની પરિઃ પાએ 
જ્સ/ને ષખે આવી હૈ તેમ અનેક વિ' 1માં તે રેમી શકતી હતી. 
હ' રાતિથી સાંભ#- 1 કરતે! હતો. વચ્ચે પક પ્રશ્ને એ ઝાનસાગર્માં 
ચસપાત કરવા જેટલી હિમત સારામાં નહોતી. તે વાત ડરતી 
હતી ત્યારે “' ધારી પાળીને તેના ર:સું જેઈ રહો સતો. તેની કાળે 
આંખામાં પકાશ નાચતા હતે. ગાલના ખ'જનમાં ર્સતી હાસ્યસજરી 
તેને અનેર્‌ વ્યાંક્તત્ઝ અપ'તી હત. 

ઝાડ નીચેઘી અમે ઊઠડેયા અતે સવર તેને હૈ હોડી સુષ્! 
વિદાય આપી આગ્યા ત્યારે તો અમારી વચ્ચે મસિત્રત!ની ગટ 
મજખૂત્ત બની ગર્ઈ હતી. 

તેના ગયા પષ્ મને મારી મૃખ્મતાતું' ભાન. થયું. સે' તેનુ” 
સરેનાસુંજ નહેણું લીધું; કેમ ન્નણે સુંબાઈ શહેર મને એક નાન 
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ગામડા જેવુ લાગ્છું હોય અને તેમાંથી મીનાની શોધ કરવાનુ” આવ 
સરળ દિસ્યુ હાય 

રગે પછી સુંબાઈ આવીને મે તપાસ ચલાવવા માંડી. 
કકક દિવસે ચોપાટી પર સાંજે એકાએક મીના મને મળી ગઇ, અથવા 
તે! હું તેને મળી ગયો; કેમકે પહેલી ખૂમ તો તેણુજ મને પાડી. હૂં 
ઉતાવળા ઉતાવળા જતા હતો ત્યાં જરાક પાછળથી બૂમ આવી 
અને હું થ બી ગયો. મીનાને જેઈ મારા મુખ ઉપર હષની લાગજીએ।! 
ઊભરાઇ. આન'દ વ્યક્ત કરતા હૈ બોલ્યો: તમારી તપાસ મે' પૂખજ 
કરી હતી પણુ આ મુંબાઇ શહેરમાં મારે પૃક્તુંય કેને ? 
 થ*ઝ વ્યાસમાં કેમ પૂછો ન લીધું?” પદમ જ્નણે મારે? ગગ" 
ન હાય | 

“તમે આપ્યુ' કેમ નહિ?” મે સામા! સવાલ ક્યો. 

“જેને શોધ કમ્વાની હોય તે માગે '' 


આ ચર્ચા લાંખી સલાવવાને! અર્થ નહેતેદ ક!રહુક હવે તે! 
તે મળી ગઈ હતી. 

“સાલે. રને -હુ તમને :મારું ધર બતાવી, ૬ઉ(.:.તમાષે 
આખર મુબાઈ શહેમ્માં મને રોાધવાની તકલીફ ન લેવી પકે.”' 


અસે સાશે સાતલતા માંડચુ'. લાંબા સમયે “મળેલા સ્નેઢી સાથે * 
ગ્ચાલતાં થતા આન નઃ! ઉમળકો અ'તમ્માં હતોજ. તે ઝડપથી ' 
ગ્ચાલતી હતી. મ!ર પણુ પગની ગતિમાં ફેરફ્રાર કરવો! પડચે! હતેખ 

અનેક રસ્તાએ। વટાવવા છતાં મીનાનુ' નિવાસસ્થાન પ નછિ.. 
૧ઈક સુશઞાભિત, સુધડ માળા આંવતે અને મને થતુ કે મીના 
«આમાંના એકઃ બ્લોકમાં રહેતી હશે. પર'તું એવી 'કાઈ યાએ 
તે અટક5જ નહે. રાવી રાલીને અમે એકાદ ગ'દા ઘીગૂનમપઈપ...., 
પાસે આવી પહોંચ્યો. ખબીજ્ન માળની એક ખારી તર% આઉંગળી 
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જાનનું ટજ તમ. ર૭ 





ચીધી તેણે જણાવ્યુ “હુ' ત્યાં રહુ છુ”. એ જગ્યાજ 
આત્મકથા કહેતી હતી, 
ફરી આવવાનુ કહો મે ત્યાંથીજ ર્ન માગી. ઊપર્‌ આવતાં 
મને સ'કાચ થતો હતો તે પારખી લીધું હેય તેસ તે બોલી “ઘેર 
આવવામાં ડશે વાંધો નથી. મારાં ખા ધણાં ઉદાર છે. એ નને 
રૂતિસુસ્ત હોત તો હ ફુ'વારીય રહી ન શષી હોત. અને અહી યાં 
મુબાઈ આવી પણુ ન શકષી ન હોત.” 
“જતાં અત્યારે તા ન્નઉ/[જ. દરીવાર “રર ઊપર આવીશ ” 
મને સકચ થયો ન હતો તે બતાવવા મે પાંગળી દલીલ કરી. 
“તમને બહ આપ્રહ નથી કરતી પણ્‌ હવે ક્યારે મળશો ? ”” 
છુ મુબઇમાં વસતો હોવા ખ૭તાં મળવાની જગ્યા સ્ચવવાનુ” 
કામ મને કઠિન લાગ્યું પણુ તેણેજ તોડ કાઢયો. “ જુવો! હું સ્ટુડન્ટસ 
જાધરહડમાં ન્નઉ' છુ. ત્યાં મળતા રહેવ્ને. પછી એમ ન કહેતા ક 


મને સરનામુ' ન હાત આપ્યુ.” તે હસને ઊપર ચાલી ગદ. 

ચેધ્થે દિવસે હું સ્ટુડન્ટસ બાધરડડ ઊપર ગયે. પણુ ત્યાં મીના 
દેખાધજ નહિ. પ્રછતાં “અંબર પરી & તેની તબિયત અસ્નસ્ત્ર છે. 

મારું હૃદય થડ્કી ઊઠયું. મીના વગરની આ જગ્યા "ખાવા શ્રાતી 
હાય તેમ હું ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યો. રસ્તા ઊપર એકાદ ખે મિત 
મળી ગયા અને રેસ્ટારામાં અઆઇસકીમ ખાર્ધને જવાને! તેમણે 
અપમ્રહ કર્યો પરતુ ડામનાં બહાનાં બતાવી હુ” ટકી ગરે।. સારુ 
મન મીનાને જે અધીર બન્યું હતુ. 

માળાને દાદર ચડતાં મનની વ્યાડૃ'ળતા વધી ગઈ હતી. ચિત્ત 
સંતપ્ત થઇ ગયુ હું. દાદરાના પગચિયઃ દૈ ચઢતો નહોતો પણુ 
કાળ ભરી ફૂદતો હતો? પગથિયાં ઊપર રમતાં કેટલાંક બાળકે 
[તેસ્મયપૂવ'ક મારા તરક જેઈ રહલાં. તેમાંના એકને મ" મીનાની 
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ઇડી વિષે પૂઠ્યુ'. એકને બદલે ત્રષ્યુ જણાં હોૉશથી મારી સાથે 
ઊપર્‌ આવ્યાં. એક ઓરડી આગળ જપ ને બારણું ઠંપકાયું. “લજ્ષિતા 
સાસી મીના બહેનને મળવા કધકે આવ્યુ છે.” 
““ આવે બાઈ” ઝહી મીનાની બાએ મને આવકાર આપ્યા 
સને ક થૃયુ' કે મીનાની ફ્ાર્ધક બહેનપણી મળવા આવી હશે.” 
હું તેની એઓફ્રિસે ગયો હતો ત્યાંથી ખબર પડી કે તેને 
તાવ મા છે. એટલે થયુ કે ચાલે॥ ખબર કાઢી આવું. ” 


સીના ત્યાંજ એ ઓએરવડીમાં એડ ખાટલા ઉપર સરતી હતી. 
દુબળા મુખ પર સ્મિત લાવી તેણે મને આવકાર આપ્યો. 
“ આ સારું ધર! '' હે તેની પાસે ખુશી ઊપર ખેડે. માળાના 
જેવી ગ'દી આ ઓરડી નહાતી, ષર તુ ફેરાનબેલ શણગારેલા ખ્લે!ક 
જેવી સ્વચ્છ પણુ નહોતી. આ એરડીમાં જ સકાનની સવ સગવડે 
સાઠેવવાની હતી. તેમાં આત્મભાવે ઓરડરીને બની શક્રે તેટલી 
સારી રીતે ઞોાઠૅવવાની કોશિશ મીનાએ કરી હતી. છતાંય સુધડતા 
જ% વ્યવસ્થા તે આણી શખ»ી નહોતી તેમ ટ્ર'કા અન વાસણોની 
શ્ાઠંવણુ ઊપરથી લાગતું હતું. 
ી “જમ શું થયુ' છે?” ફરજિયાત બીજથી ષ્યાન ખચી 
લાઇ સે' મીનાને પૃછવુ. 

“સારં છે” તેણે સ્મિત કછુ અને ઉધરસ ખાધી “ખાસ 
સઇ નથરી” પણુ પાકી તેને ઉધર આવી. 

“મીના તું બહ વાત ન કરેતો! સારં ” તેની બા વચ્ચે જ 
ખાલી “ તારાથી ખોલાતું તો છે નહિ અને ઉપરસ આવરો તે 
હ૭્ાતીમાં નાહકનું દુખ્યા કરરો.” ી 

“સતને તો ખા આડું કહ્યા વગર ચાલતું «« નથી 1 કઇ મળવા 


શમ્ાવ્યુ' હોય ને તેની સાથે વાત પ'ગુ ન કરીએ તે કેવું લાગે?” 
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ઝો ટે'ઝુ' વષ ર જહ 


ર તરક નેઈને તે બોલી “ બાને એનું ગ્હેવાની ટેવ પડી છે 
તમે માડુ' ન લગાડરો.” 

“હૈ તા તારા ફ્રિમાં જ કહું પ્કુ.”' તેની માએ જવાબ 
આપ્યા અને મારા તરફ જેયુ'. “ તમને પણુ બાઇ નથી, લાગતું 'કે 
મોનાએ વાત ન કરવી જેઈ એ.'' 


“ તમે શાંત સર્ધ રહોને !” મારે હવે ખોલવું જ ન્નેઇએ 
શ્મેસ મને લાગ્યુ. 


“ વાત તે! પછીથી શ્યાં નથી થતી? ગ કાંઈ છેલીવાર 
સાટે મળવા નથોી આવ્યા. વાત ઝાસઞે અગ” તેની ખાએજ 
વચ્ચે જવાબ આપ્યો. 

“અરે કાલ તો કોણે દીડી છે? કાલે ૬ઝવતા થુપશે' કે નહિ 
તેનીય શી ખબર?” 
“હોવે ! એમ ડંંઇ મોત સહેલું નથી-ચાગે મોત મળી જતુ 
નથી. 

મને થયુ' કે આવી નાની તફઃ ર “સે વચ્ચે થયાજ કરતી 
હરો. હુ ખુરશી ઊપરથ્‌ી ઊભે। થયો. 


“બા! તેમને ખાડુ' લાગ્યું સાંગ છે” સારા તર્ક 


જાધને મને આત્તા આપૃતી હોય તેમ સગાસૂચક અવાજે તે બાલી 
““ જવાનું નથી. કેસો ! ” 


તેની બા સૌરા તરક દયામખા મુખે હણિ કરી ખોલી. “એ ખેર્ડુ 


ખ્હે જે લાઈ હું કઈ ફદિવિસ તેન) વાતમાં વગ્ચે આતતી નથી.” 


હું જવાબ આપુ તે પહેલાં તો મીનાએ જવાગળ આપી દોધેો 
“ખા તું એમને માટે ચા ડરી લાવ નહિતર હું પથારીમાંથી 
એઠી થઈ જઈરા.” 


એની વાતત્તી ધારી અસર ચઈ ગઈ. બા ચાલી ગર્યા. ડું ખેટો 
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પણુ પ્છુરશી જ્નણુ તપાવેલા લોઢાની હોય તેમ ભારે અસ્ળામણુ 
થતી હતી. 

“ તસે માઠું ન લગાડતા. મારી બાને! સ્વભાવ પડયા છે. 
મારા ખાષુ ક્ષયથી મરી ગયા તેશ્રી મારી ઉધરસે તેને ચિતા થાય છે. ” 


આરી અન્ય સુલાકાતોાએ મા દીક્થી વચ્ચે થતી આવી 
ઝીશ્ી ઝીજી તકરારાથી ડું ટેવાઈ ગષો. ખીજીવાર હું આવ્યો ત્યારે 
મીનાની ઉધરસ સંભળાતી નહે તી અને તેની તબઓઅત સાવ સારે 
થઈ ગઈ હતી તેમ લાગ્યુ, છતા તેની માતાની [ચિતા ધરી નહેોતોી.. 
મને એમ થયુ કે મારી હાજરી એ બન્ને વચ્ચેની તકરારમાં 
કારણભૂત છરે કારષખમુ કે મારી સણ્યે વધતા જતા પરિચય તરક 
તન્છી આરા'કા પળ બની છાય તેમ માનવાને કશું કારણુ હતું કે નહિ 
તેતો હું ન'તો જ્વખ્મુતેદ આમ છતાં તે મારા તરક સાશ'ક કે વહેમી દષ્ટિએ 
ન્નેતી હતો તેમ પખ્મુ ક્રેમ કહી રશાકાય ? અને મને તે સદાય આદર 
ટૃદ્િએ ન્નેતી થતી તેમ પણુ કેમ કહી રાકાય? મને તે સદાય આદર 
આંપતી, સારી રીતે વાત કરતી, ૭તાં મીના મારી સાથે વધારે 
વખત ગાળતી તે તેતે રચતું હોય તેમ મને લાગ્યું નહે. અમને 
અન્નેને તે ભાગ્યે જ એકલાં પચ્વા દેતી. અમારી વાતોમાં તે બાગ 
ન લેતા હોય તે! પખુ ખુણામાં ખેસીં ભરતકામ કરતાં તેનાં કાન 
આંખ અમારા તરફ “ન હતા તેમ સને સદાય લાગતું. વચ્ચે વચ્ચે 
વિષયને! મમ" કે અથ સ્હમન્યા વગર તે વાર્તાલાપમાં ઝૂકાવતી 
પણુ મીના તેને ટ્'કાવી નાખતી અને સ'ભળાવી દેતી. * 


“ખા અમે તે! ખીજી વાત કહીએ છીએ. તને એમાં જુ 
સસળ પડે.” 


“ હા ભાઇ અમને રુ' સમજ પડે! અમે તો! હવે ઘરડી 


ડાળ જેવા થયા.” 
આમ છતા નયા? સમાજની વાતો નીકળતી ત્યારે અમે 








૧ 
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ત્રણે જણા આન'દથી તેમાં ભાગ લેતાં અને ખાની દરમ્યાનગીરી 
શએક રીતે આવકારરૂપ થઈ પડતી. માળાની તમામ વાતોને તે 
જ્વત કેશ હતી. 

“મેના સાસરેથી પાછી આવી છે. ” 

“કયારે?” મીના પૃછ૭તી. 

“ ખે દિવસથી. સુવાવડ સુવા આવી છે.” 

“પસ્પીતાલમાં લઈ ન્નય તો] સાર. આવા સ્થળે તો બિચારે 
હેરાન થઈ જશે. 

“ તને ઇ૪સ્પીતાલમાં સે।કલીશુ' ” કતર!તી આંખે સારા તરક 
બ્નેઈ બા બોલી. 

“ખહ સારૂં ઠવે” મીનાએ સોં ચઢાવ્યું, પરંતુ તેની 
આંખસાં વસતી મુગ્ધતા 'ચાલી ન ગઈ. વધુ ઉત્સુક બની. 

હું હવે અડંતાડિયામાં બેવાર ન્ત્તે! હતે।. મારે જવાનો સમય 
સ'જાકાળને હતો. જમી પરવારીને જ ત્યાં જવા નીકળતો જેથી 
આમ્રહ કરે તો પષુ હું ના પાડી શકુ, થમેશાં ત્યાં હું એક્લો જ 
સુલાકાતી નહોતો. કે!ઈકેવા? તેની સાહેલીએ કે કોક સગાસ'બ'ધી 
ત્યાં મળતા આવતાં એવે વખતે હું સામાન્ય રીતે મગા રહેતો. 
શીના મારી મશ્કરી ઝરતી પષુ એ મશ્કરી મને ચર્ચામાં ધસર્ડી 
આણુવા સકળ ન બનતી. હું આવતે! ત્યારે પીના ખીન્નઓને #૨ 
કેરવા પરોક્ષ પયત્ત આદરતી અને મારાથી તે અગોચર રહી રાકતા 
નહિ. હું મનમાં મલકાતા. કોઇકવાર મીનાનતી "ખાસ બહેનપણુે 
વિમળા ત્યાં આવતી ત્યારે હુ' ચોડાતો અને અ'દરને અ*દર બળી 
જતો, ડારણુ કે તે ઊડવા જતી તા પષ્મુ પીના તેને આગ્રહપૂવ*ઝ 
શેકી રાખતી. તેના ગયા પછી મેં ચઢાવી રાખતો હે બેસી રલે 
હેઠ તો માં મલકાવી તે ડહેતી “કેમ બહુ ચીડ ચઢી નહિ? ” 
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“તા ના એવુ પાસ કાંઇ નહિ.” 

“હવે જૂ સું કરવા બાલો છે ર? અંદરથી તો મોરો ઉપરે 
બળુ' ખળુ' થઈ ગયા હરો. એમ થતું હશે જ આતે કેવી 
છે!કરી છે !'' 

“જમ પ્ેવોછે?' મારો ભાવ વળી પાંછા આન દી 
અનતેદ હતે. 


અ “હભજેક જણુ ખેડુ છે, તેની લાગણીની દરકારજ નથી કરતી; 
અનૅ સાવ નિષ્ઠુર હોય ત્મ ખ્ૃપરવા બની વતે 'છો.” 


આવી વાતો તે! સગભમ હ'મેસની બની જતી, અને અમે 
પાછા. વાતોના તડાકે ચહત. 

તેની બખાની ચાર અદખે અમારા ઊપર રહેતી હતી તે તો હું 
કયાર્ને।ય ન્નેદઃ રાક્ષ! હતો. તે અમને છોડીને બહાર જતીજ નહિ. 
હું ન આવ્યા હેઊં તેવ(જ દિવસોએ તે સગા સ'બ'ધીઓને મળવા 
જલી. અસે ખન્ને અમસ્તા બારીએ જઈને કોઈવાર લગાલંગ ઊભા 
રંડેયા તા તે તુરતજ ટીક: કરતી, પરતુ તેની ટીકા કરવાની રીત 
'તિંલક્ષણુ અત છુદ્દિયુક્ત હતી. તે સીધી રીતે ટકોર કરવાને બદલે 
માચ રસ્તા ઊપર શું થાય છે. તે નણુંવાની જિજ્ઞાસા ઉથ્ર બની 
ઝછે રય લૈંમઃ રસપૂર્વક નીટ સિનીટના અંતરે સવાલેા મૂકતી. 
મીળે જરા માંધાટ થતે! ને તે પૃષ૭્લીઃ 

“કું થયુ' મીના ?”' ન 

“કાંઈ નહે. પલા ગાંડાને છોડ્રાઓ પજવે છે. ગાંધા તેમને 
2ખાળા ભારે છે.” 

 *એત્ત મે' ધાયુંનન કનું.” રે 

' જીમા આછે ગુસ્સો બતાવતી “તો પૂછે છે -શું ઝરવા?” 

“જક સગાસમો આવે: અંત આવતે ત્યાં ઓને સવાલ પૂછવા 
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જેટલી [હિમત હુ તાન કરુ, પણુ મીમામી બા જ ટવાઈ ગઈ 
હોય તેમ ખીજ્ેને સનગાલ કરતી. અમે ખારીએ ઊભા ઊભાં'સમીપલાર્મદ 
હુ"'ક માણવાનું મૂઝી પાછા ષ્રશી ઊપર આવીને ખેસતાં ત્મારેજ 
તેને જપ વળતો. અને તેની જિસાસા પણુ તુરતજ સંત્તષારધ ગરજ 
હોય તેમ તેમ બારી પાશે ન જતાં સીવણુને સામાન લઈ સોવવદ: 
બેસી જતી. 


“મ 








મારી નોકરી ચાલી ગઈ હતી અને હુ સડકષાપ ખની ગમેદ 
હતો. મીનાને એ વાત કરતાં પહેલાં હુ' રરમાથો. પણુ તે નનાણ્ય& 
વગર્‌ રહેવાનીજ_ ન હોતી. અમે લગભગ દર અઠવાડીએ મેટિની 
રોમાં સિનેમા જેવા જતાં હતાં અને તેના પૈસા હુ'જ “ખરચતે 
એટ્લે મે'જ તેને વાત ડકી. 

““ મુંબાઈમાં નોકરીની તો! ભારે ચિંતા હોય છે. હુ'ય શિક્ષિકાની 
નોાડરશી ખોળુ છું છતાં મળતી નચ?” મીનાય ઉદિગ્ન થપ હતી. 
તેની પાશે રમણાં એ ટયૃથનમ 'હતાં અને તેમાંથી તે ધરખચ ચલાજ્યી' 
હતી. ધર"ખખચ માંડ ખાંડ પૂરૂં થલું હતું તે :' “નણતો હેલો. સનેમ” 
તેને મદદ કરવાનું બડ ભન હતું ષર'તુ હવે સો મારી મૂ'ઝવણમેઇન 
હુ માગ શોધતે હતો ત્યાં મારી લાચારીં પ્રગટ કર્યા સિલાય અભ્ય 
રસ્તો! ન 'હતો. મારી મૂ_ઝવણગુને પામી ગઈ હોય તેમ મને તે એક 
દિવસ બષારે જમવા તાણી ગઇ. માસ અવલિચ્છા ૭તાંથ તેનક 
આગ્રહને સારે તાખે થશ્ુન્ટ પડશ. 

હુ' આચરે તે આ ધેર પહેલીજ વાર ગચો હતો, પણ ઓના 
કુશળતાપૂવક સારા ખચાર કર્જ. અને આ સમયે જેઈ ખબ 
આશ્રય ચુ. “ કેમ હબણાં અમે નથી જતા કે શું?” 

હુ' જવાઅ આ'ઘૅ તે પહેલાં તો શાનાએ જવાબ આપ્ય 
“કુ ભણાવીને આગતા રેતી ત્યૉ એ રસ્તામાં લોજ જમવા 
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૧૪ ચરાણુ૨જ 


જતા મળી ગયા, તે મારી સાથે તા'ગી લારી. કશું કે અમારે 
ત્યાં જમળ્ને.” 


મુંબાષ્માં સવારે નત વાગ્યે નોકરીએ જવુ પદે છે, અને 
જમવાનુ બપોરના બાગ વાગ્યે સખવું' પડે છે, એ હજષીકતને 
સ'પૂણું' ઉપયોગ કરવાની તક મીના જતી ન કરી. પછી તો મને 
ચૂહ્યા વગર તેણું બાને રશાટલીએ બનાવવાનુ, અથાણું કાટવાનૃ 
કહી દીધું અને હાંશપૂ્વ'ક મારે પાટલે! મ'4ડા રી મને અમવા ખેસાડી 
દીધો. જમાડતાં જમાડતાં જ તેતે મને આમ'ત્રયુ આપી દીધું કે 
લૈજ્માં જમવા જવ છે તેના કરતાં અહીં આવવાનુ રાખ્મનને. 
“મ ખા તને શું લાગે જે?” 


આમસ-ત્રણુ અપાઈ ગયા પછી અઃ ના પાડી શકે તેમ ન હોતું 
“હા, હા, એમાં શું? કેમ હમણાં ધેર કોઈ નથી કે શું?” 


મારે ઘેર મારા સિવાય ખીજુ' કોઈ ન હતું. પણુ એ વાત 
મીના સિવાય મે બીન્ન કોઈને જણાવી ન હતી એટલે મારે માટે 
તુરત જવાબ આપવે અશક્ય હતું. પણુ મીનાએ તરતજ મારી 
મૂ'ઝવણુ ટાળીઃ “તેમનાં બા ગામ ગયાં છે એટલે એ લીજમાં 
જમવાનુ રાખે છે ” 

હ ફૃતસતાપૂવક મીના તરક જેઈ રલો. તેની આંખો સને 
એમ કહી રહી હેત ક એમાં શુ? એતો સારી ફરજ છે. તમારી 
સુશ્કેલીમાં આટલે! મારા સાથ નહિ હાય તો કોને હસે? 


એક દિવસ છુ જમતો હતો તેજ વેળાએ વિમળા આવી 
પોચી. વિમળા ધણા દિવસથી દૈખાઇ ન હતી. તેની ટેવ સુજ્ખ્ 
તે ધડાધડ કઝરતીજ અમે જમતાં હતાં ત્યાં આવી પહોંચી. તેણે 
માચે ઓહઢવયુ હતું-“નણે ઝહિણી બની ગઈ હાય તેમ. 


“ઘણે દિવસે વિમળા??' સૌથી પહેલે આવકાર બાએજ 
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આઓપ્મા: નિમળાનુ' આગસન ને સથી પ્રિય હતું. નિળા પાસે 
ખાને ગમે તેવી વાતોનો અખૂટ ભાર હતો. ખૂણામાં પડેલે! પાટલે 
લઈ તે મીનાની નજીકમાં ખેસી ગઇ. 

“જમ ભાણું પીરસું? “ બએ પૃછયુ. 

“ના ૨! હ તો 'ખાધનેજ નીકળી છુ” 

“તારા વિવાહ થવાના હતા એવું તું છેલ્લી વાર મળી ત્યારે 
કહેતી હતી, તેનુ' શુ થયુ'?” મીનાએ પૃછઠયુ'. ' 

“' શદ ગયા અને આજે તો હ' લગનના નેોતરાં દેવા આવે 


ષ્ટ 


“'છુ'”” વિમળાની આંખમાં તોફાન હતું તે હું જઇ શક્યો. 
“કછેકરેોા કેવોક છે? ” આએ પૂછ્યુ. 


“ખે'કમાં ન્નય છે અને મહિને સો ર્પીઆ લાવે છે ” તેના 
મસૃખપ ઉપર અભિમાન પ્રગટયુ*. 

“«યારે તો તારાં ભાગ્ય ઊધડયાં.” સાની આંખામાંય એક 
“નતને। પ્રકાશ જણાના માંડયો. 

મીનાએ સ્મિત સાથે અભિન'દન આપ્યાં. મે*ય મુ"ખ પ્રઝુલ્લિત 
રાખી અભિન'દન આપવા ષયત્ન કર્યા પણુ એ પસન્નતા આવી. 
“રાીજ નહિ. હું ખેટાર હતો. એ છ૪ીક્તના સ્મરણુરૂપેજ ખે'કની 
નોકરીની વાત થઈ હોય તેમ સને લાગ્યુ*. 


“ આ જસમોનામોં સો રૂપીઆય કોને મળ છે ? નોકરીના જ 
સાંસા હોય ત્યાં!” બાએ વાત આગળ અલાવી. તેમણે એકાદ હ્ાષ્ુ 
વાત વગ્ચે મારા તરફે દણિ ફે'ઝી લીધી. 


“* સ્વભાવ પણુ બહુ સારા છે. વિવાહનું નક્કી થયા પછી 
અગે મળ્યાં હતાં અને સાથે ફેરવા પણુ ગયાં હતાં. ખૂબ ગમ્મત 
કરાવી મીની, તનેય ગમશે. હ' તને મેળવી આપીશ.” 


લ્ષ્ભ 
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પ “સારે તો કાંઈ મળવુ નથી.” મોનાએ શાર સાસું યુ 
કત ઊડાવી. મને આ ચર્ચોથી દુઃખ થતું હતું એ તે પારધી 
ગધ/ હતી. 


“મળ્યા વગર તે કાંઈ ચાલવાનુ છે ? ખોલ કયારે બભાવીશ ? 
મે' તેમને પરમદિવસે ચાધાટીએ મળવાનો વાયદો આવેલો છે. ” 

“તારું નસીએ શાચે જ ન્નેરદાર કહેવાય. '' માએ એક 
નિશ્ચાસ મૂક્યો. “સે! રૂપીઓ પગાર, સારે સ્વભાવ, પછી સું 
*ેપ્એ ?”” 


દદ્ધ 





મા 1?” મીનાના અવાજમાં કપ આવ્યા. 

“જમ શું થયુ?” મારા મુખ ઉપરથી સવે" ભાવ ઊડી ગયા 
જેતા, તે તરફ જેઈ મા ખોલી: “ દીક ભાઇ! નછિ ખેલ્લું. માનાનાં 
નસીબ પષણુ.. 

“ખા!” મીનાને! રોપ વખ્યો હતે!. 

“સારં ક સારું. 7” ઉતાવળે ખાએ વાત પડતી મકી. 
“સાર શં? હું તો! લોરા સુખની વાત કરે છું. તને ન ગમે તો 
મારે શું? ક કેમ વિમળા !” 


અમારા ત્રણેમાંથી કેધ્#એ ઉત્તર ન આપ્યા. 


અઠેવાડીઆમાં શનિવાર આવતે અને મને મારી ન્નત તરફે 
'ધિડકાર છૂટતો. શનિવારે અમે સિનેમા જેવા જતા પરતુ હુ 
જ્યારથી બેકાર બન્યો ત્યારથી અમે બ'ધ ક્યુ” હતું. મીનાએ સને 
ખએેએકવાર્‌ આગ્રહ કર્મો હતો, પરન્તુ તેનીય ગરીબ સ્થિતિ હ' ન્નણુલે! 
હતો. તે માંડ માંડ વનમ ગચલાવલી 'હલી, સાં વળી આવા 
રોા"ખનું ખચ તને શાથે નાંખવામાં મતે શરમ આવી ઢી. 
તેના એ અરત્રહને હુ' વશ ન ચતો, 


ક કહી, હમજ 
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કવનનું” ટેક વષ* પ ૨૪ . 


“ શનિવારે મેરજ ખેસીશું, બા ફેોઇમે ત્યાં દર શનિવારે 
“નય છો. ગટલ્ે ત્રણુ ચાર કલાક ખાસ્સી નિરાંત મળશે. '' 

હું શનિવારે નણીન્નેઈ ને પાંચ વાગ્યા પછી ગયા, જેથી ખા 
બહાર નીકળી ગઈ હૈય પરન્તુ હૂં ન્યારે ગચ; ત્યારે તે ધેરજ 
હતી. મને ન્ેતાં જ મીનાએ પૃછ્યુ' “તું ફેઇબાને ત્યાં ક્યારે 
જવાની છુ ?” 

ઠેૅડે કલેજે બાએ જવાબ આપ્યો. “ જેઉ' છં, આ ભરવાનુ 
કામ પૂરં થયે વાત. તમે અહીંજ ખબેસવાના છે ?” 

કા 

“ મને લાગે છે કે હુ'ય નહિ “નઊં. ત્યાં જતાં ક ટાળા આવે છે.” 

“તો તે' આજે જ કહ્યું ? ” 

“લે, એમાં કહેવા નજેવુ' શું હતું?” માં મચકોડી બા બોલી. 
“ખધુંય કહેવાનુ' હાય છે?” 





“સારં ન ક્હોસ ”” સીના ચીડાઈ હતી. બા એ દાઝયા ઊપર 
ડામ દેતી હાય તેમ ખોલી, ““ નોકરાં ન હોય અને આમ ઘેર ખેસી- 
રહેવુ પરે તેમાં મિન્નજ ઠેકાણે નયે રહે.” 


“ મારે ડાઇ સાંભળવું નથી બા!” 

“નહિ ખોલું ખસ ! તમે બન્ને વાતો કર્યા કરો, આ. 
હૂ મારા કામર્મા બેઠી, બસ.” પણ્‌ જવાની વાત તે તેણે- 
કાદીજ નહિ. 

દર શનિવ1રૈ આમ જ બનડું. અમેય ક“ટાત્યા હતા. બર. 
50 ક તુ હ 
ફે્ઈધબાને મળવાની વાત કરતાંજ નાહ. 

ગમે તૈ બહાવાસર તે ઘેરજ રહેતી. ₹"મારી વચ્ચે નકો. 

થયા મુજબ મીનાએ સચના કેરી કે આપણે શ્રણે જણાં માશીબાને. 
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૨૮ ચરણુરજ 


«યાં જઈએ, ધરતી નિરસતાને એ રીતે અંત આવશે. એ 
“વિચારને મારું અનુમાદન તો પ્રથમથી મળી સૂકયુ” હતું. 

બાએ પ્રથમ તો આનાકાની કરી પરન્તુ આ સચનાથી 
“તેને આનદ થયો હતો, એ ચોક્કસ. “તમે બધાં આવતાં હો 
“તો જ્ધએ, બાજી મારી ઇચ્છા નથી.” 

અમે બર બહાર નીકળ્યાં. મા અમારેથી થોડે અંતરે ચાલતી 
હતી. અમે મૂ'ગા મગા ક્ષમાના ધર્‌ સુધી પહોંચી ગયા. 

ફેઈબભાએ બન્ને માદીડરીને આવકાર આપ્યો. અને મારા 
“તરફ બઆરોક નજરે મારી પરીક્ષા લેતાં હાય તેમ ન્નેયુ'. એ પછ્ટી 
“હું નનણે ત્યાં છુંજ નહિ તેવી *તને। વર્તાત રારૂ ચયેો. 

મારી આ ન્નતની ઉપેલ્લા એક રીતે મને આવકારદાયક 
થઈ પડી. કારણ કે એ રીતે એક શ્રોતા બનીને તેમની વાતો 
“સાંભળવાને! મને મોકો મળ્યો હતે!. અનિવાય*પણે કોઇકના લગ્નની 

વાત ચર્ચાતી છતી. 

“ કુસુમના વિવાહ થયા પશુ પાથળથી છોકરાએ ના પાડી. 
"સગપણ શેડેૅ ઝ્યુ”. આજના જવાનીઆ હોય છેજ એવા. છોકરી 
. કાણી કુબડી કાંઈ નથી. ધર પણુ સારું છે તોય આવુ થયુ. ” 

માના પષખ્મુ મારી માકક ચૂપજ છતી. 

“ જવાદોને તેમની વાત 1 હવે તો ફૂ'કી ફૂ'જીને પગ મૂકવા 
“જેનું છે. નહિતર કેોયુ કોને છેતરી જશે, તેની શું ખબર પડે? ” 
સમાએ ડહ્યું ' શો 

““ તમને તે। લગ્ન સિવાય ખીજ વાત જ સૂઝતી નથી. ” 
“સૌના વાત બદલવા વચ્ચે ખોલી, 





“લગ્ન સિવાય ર્સસારનું ગાડુ'જ ડયાં આગળ ચાલે તેમ છે ?” 
ઝ્શધબા ટપકા આપતાં હોય તેમ ખોવ્ાં. 


દતર----: -.. શાલીન તનના /૪ આાપણ(વા-,શઇનયયઇ હ ૦જશ્‌ 





જઝવનનુ' ટ'કુ' વષ" ૨ ૨૯ 


“ આ મીનાને માટેય સારા છોકરો જેઇએ પણુ છે. 
કાઇ જવડવું નથી. ” 


ફૂઈબાએ મારા સામું ફરી નેયુ'. વરરાજ્નની ચુ'ટણીમાં 
મારા ન'બર કેટલામે? આવી શકે તે તપાસતાં હોય તેમ મને ધારી 
શારીને જેવા માંડયો. 


“ પમ પસદ આવે છે કે શું ” મીનાએ ધષરુતાપૂવ'ક કફઇબને . 
ચુષ્યુ. કેઇબા ડધાઈ ગયા. મીના આવતું પૃછઠરેો તેવી આશા 
તેમને નહોતી. 

“ હવે બડુ ચિબાવલી ન થા.” આએ મીનાને દાબવા કેરિયર - 
કરી. પરન્તુ મીના એમ નમતું મકવા તેયાર નણેતી. 

“તો પછી આવુ ખોલતાં તમને શરમ નથી આવતી? ” 


ગુસ્સામાં ને ગુસ્સામાં તે ત્યાંથી ઊબી થઈ ગઈ. “અમે ધેર જ્ય એ: 
છીગ્મે. તારે ન્નયારે આવવુ હાય ત્યારે આવને. ”” 


“ ખેસ તો! "ખરાં આમ વાતવાતમાં ચીડાઇ શું “નય છે ?'” 
માએ તેને વારવાં ષયત્ન ક્યો પરન્તુ મીનાને ખેસાડવાનું 
સરળ ન હતું. 

અમે ત્રણે જણાં ત્યાંથી ઊઠયાં. રસ્તામાં બાએ થોડે ઉપદેશ : 
આપવા પ્રયત્ન ક્ષો, પણ્ય મીનાનુ' એ વાત ઊષર લક્ષ જ નહેોતું. 
એ જોતાં તે ય ચાંત થઈ ગઈ. *- 

સને નોકરી મળી ગઈ હતી એટલે મે' મીનાને ત્યાં જમવાનુ” 
અ'ધ કરી દીધું હતું. મારી મુલાકાત પણુ એ કારણે રોજની 
બનવાને બદલે સાપ્તાહિક બની ગઇ હતી. શનિવારે સિનેમા જેવાને।- ' 
કાય'કમ પૂવ'વત્‌ ચાલુ કરી દીધો હતો પરતુ ત્યાં એક જ વાર 
૪ શકાયુ. બજે અઠવાડીએ તો મારે એને ઘેર જવું જ પડચુ*,.. 
કારષ્યુ કે કરી પાછી તે પથારીમાં પડી હતી. આ વખતે ખાંસીનું ' 


આમ. 





પ ર ટકા 
આકમણુ પ્રથમ કરતાં વિરોષ હતું. હું જઇને તેની પાસે ખેડો કે % 
તુમ્ત જ બાએ ગ્રેમપૂવ"ક ઝહયું: “ખહુ વાત ન કરીશ મીના 1” 
મીનાએ તેનો વિરેધ ન કર્યા પણુ જરા સ્મિત કયુ. આખ અંદર 
રસોડામાં ગયાં, અમને બન્નેને એકલાં મળવા દેવાનાં ઉપરાદો હોય 
તેમ મને લાગ્યુ. 


અમે બન્નેએ એફખીન્નના સામું જયુ. મારો હાથ 'ખાટલાની 
"સ ઉપર તે એ તેણે ધીમે રહીને પોતાના હાથમાં લઈ થાબડયો. 
મને સ કાચ થયો અને હાથ પાછે ખેચવા હળવો પ્રયત્ન ડરી 
*નેચો।, પરન્તુ તેતે દરતાથી પકડ લીધી ઢતી. માચુ' હલાવી તેણે 
મને પયત્ત કરવાની સના કરી. રપેરી પડદા ઉપર આવતા મત્યુ- 
“દર્યનુ' પુનરાવર્તન થતું મને લાગ્યું. મારી આંખમાં આંસુ આવી 
ગયાં. પથમ જ વ્રાર આલે! આંસુરારિ જયો હોય તેમ તે મારા 
તરક ધારીપધરારીને જઇ રહી. તેણે મારો હાથ તેની છાતી ઉપર 
મૂજી નર્થી દાખ્યો. એક ફિક્કું હાસ્ય રરી તે બાલી: “ આમ 
ગાંડા શું થાએ છે ? તમેય હિમત હાર્શો તો...” 


મારે ધણું કહેવાનુ હતું પણુ અતરની લાગણીને વ્યક્ત 
કેરવા રાખ્દો જ સુખે ન આવ્યા. તેના માથા ઊપર્‌ હાથ મઝી 
હું ધીરે રહીને ગણુગણ્યોઃ “તતે જરર ઠીક થઇ જશે.” 


તેને આનદ થતો હોય તેમ તેણે માથુ ઘૂપ્યાવી હા કહી, 
હુ ચાડા સ મારે ગામ જવાની ૭ એટલે તે જરૂર સારૂં 


થઈ જશે. ' 
મે ષસન્ન દેખાવા પ્રયત્ન કર્ષો. કિ જવાના સમાચારથી 
'સારૂં દુઃખ વધ્યુ હતું તે હું ફેસ કરીને કહુ 
તી કદ ૧સોાડામાંથી આવી ગઈ, કત. “સીના તું સાઈ જ્ય 
ર્ર સ્ારુ* 


મ રં જ ટ ક 


ડવતનુ' ટ ઝુ' વષ 


મીનાએ આંખા બ'ધ ડરી દીધી હતી. પણુ મને જેવા જ 


ઊલાડી. એ દ૬ણિમાં ઉરસ'ધાનના મીઠા કેલ હતા. 


હુ' જ્યારે ફરીવાર ગમ્નો ત્યારે જવાની લેૈયારીએ થતી હતી. 
મીનાની તબિયત ઠીક થઈ હતી. જવાના દિવસથી હુ'સાવ અસાત 


હત્‌!. એ વિશે મીનાએ કે તેની ખાએ કોઈએ વાત કરી જ નહેતી. 
હુ ગયો ત્યારે તેની બાએ કલ્યુ' “ અમે કાલે જઈ એ છીએ.” 


મે મીના તરક જયુ. મીના એક પેટીમાં વાસણા ભરતી હતી 
હું તેને મદદમાં લાગ્યો. હું શાંત થતો પરતુ વાતાવરણની વિચાોગની 
અસરથી મુક્ત રહેવા સાંમતી હોય તેમ મીના તરેલતરેઢની વાતે 
ઝરતી થતી. 

“સમે તો બાને ના કહી કે આપણે આ બધે સામાન લઇને 
શુ' કરવા જઈ એ ? તબિયત સારી થએ પાછા તો આવવું જ છે, તો 
નાહકની આ તકાલક!1 પણુ એ માનતી જ નથી. કહે છે કે સામાન 
જાને ત્યાં મુીએ ? મે તમારે નામ આપ્યુ' પણુ તેનીય એણે 
ના પાડી.” 


ડિ 


થોડીવારમાં તો બધી તેયારીએઓ થઇ ગઇ. પથારીઓમાં 
સોતા બિસ્તરો બાંધવામાં આવ્યો હતો. બીજી બે દ્ર“કા વાસણો 
તથા લુગડાંની થઈ હતી. પલ ગ, ખુૃરશો, પડોશમાં રહેતા મનેરરમા 
ખ્હેનેૅ લઈ લીધાં હતાં. તે કામ પરવારીને અમે ખાલી પલગ ઉપર 
ખેઠાં. હવે કાઇ બાજી રહેતું નહોતું, તે તપાસી ખા પણુ અમારી 
સાથે ન્નેડાયાં. 

“ આળે તો તમને ચા નહિ પાઇ શકાય,” 

મીનાએ ખેસતાં% ક્યું. 


“હા. વાસણ ને પ્રાયસસ બધુ બાંધી દીધુ છે. 
સવારની ગાડીએ તો જવાનું છે.” 
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૩૨ ચરણુરજ 





હુ' અનુત્તર રલો. 

“ ગાલો 1 આપણે બહાર જ્ય એ ” મારદ તરફ જેઈ ને મીના 
બોલી. ખા તરક જેઈને તેણે કલ્યું “ હુ' બહાર જપને હમણાં 
આવું છુ.” 

“તારી તખીયત સારી નથી, ને ક્યાં નજ્નય છે? અહી યાજ 
ખેસાને 1 ”” 

“ના અહી યાં નથી ગમતું ” કહી તે ઊભી થય. 

“કહૈ ના પાચ છી મીના ! અહીંયાંજ બેસો ” બાતે અવાજ 
જમ સખ્ત બન્યો હતો. 

મીના પોતાની જગ્યાએ ઊભી રહી- “મારા કામમાં તું વચમા 
આતે તે નથી ગમતુ મને બા 1 આજે હું તારં કહ્યું નથી કરવાની.” 

મા દીકરી વચ્ચે આવી :2ભાજેડી અટકાવવા હુ બએોલવ4 
ન્તોા'થતો. “આપશે ત્રણે જણાં...”મને વચમાંથીજ અટકાવી તે 
બે।!લી. “ મારે તમાર્ય નથી સાંભળવું. ચાલો ઊઠો ” “ ભલે 
“તત્ર! મારે શ?” બાનુ મોં ચઢયું હતુ' પણુ માંના આજે એ 
ઝુશા ઊપર પ્યાન આપવા તેયાર ન હોતી. તે એરડા બહાર નીકળી. 
હય તેની પાળ ધસડાયો. 

છેક ચોપાટી સુધી અમે ચાલ ચાલ કયુ”. મીનાની ચાલમાં ન'તી 
સ્કૂતિ કે ન'તી ચષલતા “ આપણે આને તો સાથેજ ચાલવું છે. '” 

દ્રોણ ન્નણૅ કેમ, અમે લગભગ પાછા ફર્યા ત્યાં સુધી રાંતજ 
રજા; ચોપાટીના દરિયાની આન'દ લહરીને। ઘૂ ઘૂ અવાજ ચખ્દોમાં 
પ્રતિધ્યોષિત થવા અસમચ* નીવડયો. માત્ર હદયપાત્ર દુઃખથી, વિરહ 
ટોાકથી ૭લેોષલ ભરાઈ ગયુ' હતુ” અમે છેક 3ત્રે દશ વાગ્યે 
પાછા ફર્યા, મીનાની ઓરડીમાં દીવો હજીય બળતો, હતેો.. બા જગતી 
(ડબે તેમ લાગતું હું 
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“તમે અહીંથીન પાછા વળી ન્નવ” દાદરા આગળજ 
મીનાએ મને ક્હ્યુ'' તેના હાથ મે મારા હાથસદે. લીધા. “સવારે 
સ્ટેશન ઊપર ન આવતા!” તેણે મને કહી દીધું “ મે' પરાણે હિમત 
રાખી છે. કદાચ તૂટી જવાશે.” 

“' મીના કાગળ લખીરાને ? જરર હું.” 

“ હુ*” એટ્લે ટ્રકો ઉત્તર તેણું આપ્યો. તેની આંખમાંથી 
આંસ ટપજી મારા હાથ્ર ઊપર પડયા. મારા હાથમાંથી હાથ ખેચી લઈ 
તે દાદરો ચઢી ગઈ. 

હ દાદરાને। કડૅરો પકડી તેને જતાં જેઈ રલો. તે ઓરડીમાં 
ગઈ ને ત્યાંથી. સખ્ત ઉધરસને! અવાજ મારા કાન ઊપર અથડાયો. 
આપે આસ્તે તેણ એકય વાર ઉધચ્સ ખાધી ન હોતી. મરે માટ 
તેણે એ પવાહને રોજી રામો હતો. 

મારી સ્વસ્થતા લગભગ નાશ પામ હતી. હ એ જગ્યાએથી. 
ચાલી નીકળ્યો. મારા પગની ગતિ વિશે મને ખબર ન હોતી. 
મારા મગજ આગળ મીનાની હખબી વારવાર તસ આવતી હતી. 
બ્યાસમાં ગાળેલા એક દિતસને। વિસ્તાર આજ સુધીમાં કેવો વિશાળ 
થયે! હતો ! અને આજે એ વિશાળતા વા જત્ય સ્વર્પસાં' બલટાઇ 
ગઇ! હતી! 


થેોડાક્જ દિવસ પછી રત્ન લઈ હું વ્યાસ ગધા. મતને મુંબાધમા 
ગોાઠતું નહોતું. વ્યાસ પહોંચ્યાને બીને દિગસે ટાક્યાવાડના એક: 
રાહેરની ઠાપવાળેા કાગળ હતો. કાગળ મીનતાની બાને] હતો; અને 
સમાચાર તેમાં મીનાના મૃત્યુના હતા. 

એ દિવસે અમારા પર્િચયને બરોબર એક વષ' પૂર થતુ” 
હેતું. '૬ગીમાં એ એકજ વષ ક્યાં ગયું છે તેની મને ખબર 
નથી પડી, ત્યાર પખોના વર્ષો મને પ્ૂખજ લાંબા લાગ્યા છે. 


પરાયાં અને પોતિકાં 
શી ત'ત્તો, સત્યકધા 


' સાચી બીનાઓને આપ આપના પત્રમાં સ્થાન આપો છેો-તો 
મારેય એક કેાયડા છે. આપ તેનો ઉકેલ સચવરેો તો હુ 
આભારી થઇશ. 


મારશે આખો પ્તિહાસ નીચે પ્રમાણે છેઃ, દ' અઢાર વર્ષની 
વષે વિધવા થઇ, સારાં લસ સોળ વર્ષની વચે થયાં હતાં. મારા 
પતિ કૅલેજમાં ભષખ્ગુતા હતા. તેમને! સ્વભાવ આન'દી અને મળતાવડે 
હતો. મારા ઊપર તેમને! ખૂબજ બમ હતા. મારા સસરાનું 
આખ્ખું કુટુંબ આવુજ હતું. સાસરે ગાળેલાં એ ખે વણ હ કેઈ 
દિવસ ભૂલી શકુ તેમ નથી. મારા એ ખે વર્ષના સહજીવનની 
સ્મૃતિર્ષે લતા મારી સાથે છે. 


પરતુ મારા નસીંગનજ »ટેલાં હેતા. મારા પાંતને ટાઈ ફોપડે 
લાઝુ પડયા અને એ તે પ્રાણહારીજ બન્યા. તેમના મૃત્યુ બાદ 
હ' થોડાક દિવસ સાસરે રહી. પણુ પાઠળધી પિયર આવી. લ્રતા 
સારી સાથે હતી. હવે “' પહેલાની માકક ચાસર ન હોતી જતી. 
સાસુ તો ખૂખ આપમ્રહ ડરતાં પણુ મારું દુઃખ ત્યાં વધુ ઉમ્મ બનનું. 
સારા મન ઊપર્‌ પતિના મૃત્યુની ધેરી અસર પડી છતી... પરતુ 
લતાનાં ભાવિ સાર્‌ મારે મારા મનને સ્વસ્થ બનાવ્યા વગર છૂટકે ' 
ન હોતે, લતાતે મારે ખૂબ સુંદર્‌ સંસ્કારી છોકરી બનાવવી હતી 
અને તેને માટે મારે પોતાને જેટલે! વિકાસ કરવે। જેઇ/એ તે કરવા 
પણુ હુ તેયાર હતી. 

લતાને લદ્યયમાં રાખી મૈ બાલમ દિરતી તમામ તાલિમ મેળવવાનું 
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નગ્કી કયુ”. સારા પિતાને સૈ એ વાત કરી. તેમને એ વિગ્ાર્‌ ગમ્યા, અને 
તુરત” તેમના એક મિત્ર મારફત એડ ખાલસ'ટરિર્માં ગાડેવણુ કરાવી: 

સે બાલમ'દિર્માં જવા સેડયું. ભાલમ'દિરસાં ત્રણુ શિક્ષક ર 
હતા. બાલસદિરના ર્સચાલકે તેસાન્ટા એક નડુબાઇ સાથે મને કામમાં 
ઝાઠવી આપી. પહેલાં તો મારે નટૃભાઈ કેમ કાગ કરે છે તે નનેવાનુ” 
હું. ન્યાં મને અસાધારણુતા લાગે આઅગર સમન ન પડે ત્યાં તેમને 
પૂછવાનું સગ્ચવ્યું' હેતુ". 

ખાલમ'દિરનું' વાતાવરણ પ્રસન્ન અને સધરે હતુ. તેમાંય છં 
ને બાલ્ષમ'દિટિમાં જતી હતી તેની ૩૪ગ્વાક# એવી. સંદર હતી 1 
લીમડા તથા આંબાના ગઝ્રક્ષાની ધટા નીચેન” છોકરાએના વર્ગો લેવાતઃ: 
તેમને માટે કામ તથા રસતોને! સામાન ત્યાંજ ગાડેવાતો. નિસગ'તા 
નિર્બેધ આનંદ ખાળકે। સા'મી શકે, આએ અઆનદના સમયેમાં એ સચનોએઃ 
થાય તે બાળકો જલદી ઝીલી શકે, અન પોતાનું ધક્તર સાધી રાકે 
તેવી *નતના સિદ્ધાંતની પ્રતીતિ મને પહેલે દિવસે થઇ ગઈ. ધરના 
સાંકડા વાતાવરષ્ુમાંથી છૂટીને બાળકે: નિર્દ્ધેમ આનદ ભેોગવર્તા 
હતાં. તેમને આન'"દ ઝરતાં જેઈ મારું દુ: મ છેળવુ' થયુ. પહેલા 
દિવસે તે! મે' કાંધ ક્યું" નહિ તેમજ પછ્યુ' પમ્મુ' નહિ. કાસ 
અંતે નટુભાઈ એ પૂખ્યું' “જેમ સગળઃ ખહેન! ગમ્ય? ?' 

મે'ય ટ્ર'કો જવાબ વાળ્યો “હા” 

. “જહજીતો ધણી મઃ્ત પડશે. :110 કા સાથે તમે મળી જરા 
એટલે તથને તેની શક્તિને! ખ્યાત આવરો. સેડગ સોન્ઝ્સોરીનો 
આપણે આભાર સાનવે જેઇએ કે આપણુને સ્‍તન દ્રષિએ ન્નેત॥.. 
શખવ્યુ-બાળક્ામાં રહેલી આ શક્તિના વિડાસમાંજ આષણા.. 
સમાજનુ' ઉજળુ' ભાવિ રહેલું છે ” અ ટ્રેક ઉપરેર સાથે તેમેશે 
સને થોડીક સચનાએ પણુ આપી. સારે બાળા સાથે ભળવુ' ઈએ 
મારે તેમેની તોકાનમસ્તીમાં ભાગ લેવેક જેઝએ, તેમના પ્રંસોનુ” 
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સંતોષકારક સસાધાન કરવુ જઇએ, કોઇપણુ હિસાબે તેમની સાથે. 
ગીડાઈ ને વાતતો નજ કરવી જેઈ એ. મારે માટે આ પષારથામિક 
કામ પણુ કઠિન હતુ-મારા પોતાનામાં આન'દ ન હોય ત્યાં 
આન'દી બનીને વૂમી કેવી રીતે રાઝ? 


મારી મુશ્કલી મે નડુભાઈ આગળ રજૂ ન કરી. પરંતુ તે 
ન્નણે મારી વાતથી પરિચિત હાય તેમ તેમણે કહ્યું. “ હ ન્નછુંઃ 
જુ” ૪ અદ ખધી સગનાઓ તમને ભારે લાગશે. તમારી વાતની 
સમે ખખર છે. આવી વયમાં આવી આપત્તિને! ધા બળા પ્રબળ 
હાય છે. તેનું દુ:ખ પચ હોય છે. પરતુ જ્યારે જવનમાં 
એક નાત આખષણી ઉચા વિરદ્દ પણુ બની ન્નય છે; 
ત્યારે અન'તકાળ સુધી તેને! ધા તાન્ને જ રાખનગામાં શેર અર્થ 
છે ?. તમારે તા હવે તમારા અને લતાતે! વિચાર કરવાને] છે. 
*્વનતે। ખ્યાલ કરતા હે તો બનવાકાળ બની ગયું. હવે રૌોક્મદે 
જ ૬વન'ઃ વ્યતિત કરવાને બદલે આવા સામાન્ત્ક સેવાના કાય* 
દ્દારા સમાજ્ને ઉપયોગી બનવાનું તમારે સ્વીકારતું ન્નેઇળએ.” 
તમણે મારી: સાથે પહેલે ન દિવસે ખૂબ વાત કરી. સે' પોતે તે 
તેમની. એકેય વાતને! જવાબ ન વાળ્યો, પર'તુ તેમની સહાનુભૂતિ 
મને ગમી 3મરી. 


ખીન્ન જ દિવસથી રદ ધીરધીરે ક્રમ તરફ વળવા લાગી. 
રાઝનઃ કામના અંતે નટુભાઈ મને પ્રઠતા “કમ હવે ગમે છે” 
ખરૃટે”. હું હવે. ટ"કો ઉત્તર આપવાને બદલે સામા પ્રક ' મૂકતી 
અને સારી ઝૂચોઃ રજા ડરતી. મારે માન્ટેસોરીના સિહાતાનુ' અપ્યયન 
મરજી” જેઈએ એમ નડટભાઇએ સચવ્યુન્ખ૭અને તુરત તેમણલે' 
ન સોતાની સેષાએ આપવાનું કબુલ્યું. 


. બાલમ “દિર્ના મુપ્ય આચાયષ્ની નર્ક્ન હાઈ અસે સમય પા. 
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થયા પછી બેસતા અને નટુભાઇ અમારો વગ* લેતા. એ મને 
ચોપડીઓ લાવી આપતા. હું નોંધ કરી તેમને બ તી અને 
મમે તે ઊપર ચર્ચા કરતા. અમે હવે સારા પ.-શિચવનાં આવ્યક 
હતા. સાંજે અમે સાથે જ ધેર જતા અને તે છેક મા ઘર સુધી 
આવીને મૂજઝી જતા. મારા ધરમાં આ વાતને! 'દાઇતેય વાસેક 
નહોતો કારખ કે ધેર તો પહેલેથી જ મે' એ વાત સહુને કહી 
દીધી હતી. 


આ વગમાં અમે બાલરિક્ષણુ ઉપરાંત અન્ય વાતે! પણુ 
ઝરતા, નટુભાઈ સાહિત્યશેખીન છતા અને તે જદા ૪૬1 કર્તાએ॥ 
વશે મને પતા. હુ'ન ન્નણુતી હો તેવાઓને। પરિચય આપત. 
તેમની કૃતિઓના ગુષ્દોળ વિશે વિવેચન કરતા; મને તેમ*] પુસ્તકેક 
લાવી આપતા. મારા મન ઊપર તે વિશે કેવી છપ પડી છે તે 
'“નખ્‌વા 9તેન્નર રહેતા, કોઈ કાઈ વાર તો અમે બઆલશિક્ષયુનક 
સિદ્ધાંતો વિશે વાત કરવાને બદલે આવી સાહિત્યચર્ચામાં નન ઊતર્‌- 
જતા-*ન કે આવી ચર્વા સોરે ભાગે અમે ઘેર જતા ત્યાર રસ્તેજ 
મેર્તા હેતા. 


નટુભાઇ ઢડઝસુધી પરણ્યા નહોતા, એ પણુ તેસે જ ગને 
કશું. લસ વિશે તેમણે પોતે જ એક વાર વાત ઊપાડી. ચર્ચો 
લસ્ટાયના લમસુપ્મ નામના એક પુસ્તક ઊપગથી ઊપડી હતી. 
એ ચર્ચા થોડીક ચાલી અને એમણે દરખાસ્ત ટરી ૩: ચાલે 
આપણે કરવા જઈએ. રસ્તામાં વાત કરીસું. મે -1 ન પારી 
અને અમે ઊઠયા. લસ વિશે તેમને! મત સહુ કશ્તાં જદે! હતે॥. 
લમને તે જીવનસહચય'ની સર્વાન્ચ ભૂમિકા સ્હમજ્તા હતા 
પરતુ તે સાથે લસના જદા જદા પાસાઓને ગવ ડિચાર કરવ 
ધટે અને એ સવ વિશે સમન્વય સ્થાોપવેઃ॥ જેધએ-ક્યાં સુધી 
આવું એકીકરણ ન થાય ત્યાં સુધી લસામાંથી નીપન૦ા સુખનક 
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૩૮ ચરણુરજ 





“સર્વોચ્ચ રિખરે ન પહે ગી ચકાવ. એટલા પૂરતું જવન અપૂણુજ 
જ રહી નય. 


આ વિષયને! તેમને. અભ્યાસ ખૂબ જ ઉપા હતે।. લસતી 

માનસશાસ્ત્રીય, આચિક અને સામાજિક મીમાંસા તેમણે ખૂબ 

' ઝીણુવટથી કરી. હું તેમના ગાન ઊપર મુગ્ધ તો હતી જ. મારુ 

'ભાન એ દિવસે વધી ગયુ. તેમના લગ્ન વિશે તા મે' જ તેમને 

પૂછ્યુ. મને તો ત્યારે જ ખખર પડી કે એ અપરિણીત હતા. 
“તો પરણવાતઃ ક હવે જ શું?” સે પૃછ્યુ. 


ઈ 


“લસની સાર ઉિરૂ& છે. તેસ હ નથી કહેતો. પરતુ મારા 
'આદરા'વાળ! કન્યા ન મળે તે હ લગ્ન કરવા નથી માગતો.” 


“આતી કન્યા આજના ન્માનામાં મળે તે તો સને 
સંભવિત નથી લાગતું.' 


“ધણીવાર અસએેજડગેત પસ્ય સંભવિત બની ન્નય છે. તમારા 
જ દા'ખલે। લ્યોને | તમે આટલે! વિકાસ સાધી શક્શે એમ તમને 
પોતાને લાંગ્યું' હતું ? તમે બાલમ દેરમાં આવ્યા તે દિવસે કેવદ 
દુઃખી મ્લાન વદન જણાય! હતા? ત્યારે તમને જીવનમાં એક તમારી 
કન્યા સિવાય કરે॥ા આત'દ કે હૈતુ લાગતો નહતો! આજે જુવે 
તસે હતે આની બન્યા જો. કેોપ્કક નવોઢા કન્યાની જેમ તમારા 
અંતરમાં પુનઃ ણેલાસ પગઢના છે. તમને હવે એકલી લતામં 
જ રસ રલો નથી. જગતમાં સન્‍્ય'માનવીઓ વસે છે એવો તમને 
“ખ્યાલ આવ્યે છે.' 


સારી વાત તેમણે પોતાના લગ્ન સાથે જેરી દીધી હતી ગએ 
સને તે દિવસે તો! સાવ આકસ્મિક લાગ્યુ હતું. 
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પરાયાં અને પાતિકાં જુ 








આ વાત થયાને બીજે જ રવિવારે તેમણે મને આગ્રહપૂર્વક 
ધેર ખોલાવી. એ પહેલાં કેઇઇ દિવસ હુ' તેમને ધેર ગઈ નહેાતી. તે 
ખાલમ'દિરની સમીપમાં જ રહેતા હતા તે છું ન્નણુતી હતી. 
એકવાર તેમણે મને ધર બતાવ્યુ' હતું પણુ સને ધેર આવવાનું 
આપમ'ત્રગુ આ પહેલાં એકવાર આપ્યુ' નહોતું. મેં આનાકાની ડરી 
પણુ તેમણે આગ્રહ ડર્યા અને હ ગઈ, 


એ દિવસે પહેલી જ વાર મને નટુભાઈમાં કેર્ફાર દેખાથેો. 
મે સદાએ તેમને સુખી અને આન'દા સાન્યા હતા. કોઈ દિવસ 
પણ્‌ તેમન લાગણીની વ્યથા હોય તેમ મને લાગ્યું નહોતું. પણુ 
હુ' જ્યારે તેમને ત્યાં ગઇ ત્યારે મને તેમના મુખ ઊપર ઉદ્ેગ 
નણાયો. રોજની પ્રસન્નતા નહોતી. મે' તેમને આ ઉદેગનું | કારણ 
પૂપ્ખ્યુ'' તેમણે પહેલાં તો જવાબ ન આપ્યા, પણુ મે' દખાણુ કયુ” 
એટલે એણે કહ્યું: મને જીવનમાં કે।ઇકવાર શત્યતા એકલતા લાગે છે, 
મને થાય છે કે મે આ બધું જે એકત્ર કયું છે, સે' જે સાનને 
સ'ચય કર્યો છે, તે બધુંય હું ઠાલવી શકું તેવું એકાદ્દ પાત્ર 
જેઈ એ. એવા પાત્રની ઉણૂપ કોઇકવાર ઉત્કટ બની ન્નય 
છે. તે મનને સતાપે છે. આ'ખા શરીરમાં જ્નણે આગ ઊડે છે. 

તેમનું દુ:ખ પચ ડ હતું, એ તો મનૅ તુરત લાગ્યું. તેમની આંખમં 
આંસુ આવ્યાં. તેમને કેયઈકેની સહાનુભૂતિની આવશ્યકતા હતી: 
હરહએેરા એ મને જીવનનાં દુઃખ જરવવાનતી સલાહ આપતા. આને 
મે એવી સલાહ આપી. મારા શખ્દોની કાંઈક અસર થઈ હોય તેમ 
લાગ્યુ. ઊઠતી વખતે તેમણે ગહ્યુ': સાચે જ તમે મારા જીવનમ 
વીરડી સમાન છે. તમારા આ આકશ્રાસનભર્યા શખ્દો મને મારી 
જવનદણજિ સ્થિર, અકલષિત રાખવામાં મદદરપ થરે. 


એ દિવસ પછી હુ વારવાર એમને યાં જતી. તે કહેતાર 
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૦ જચરણુરજ 





“ગે આજે! છેઃ અને મને જીવનમાં હ'ફ ગ્હે છે. મારા ઉપર 
તેમનો ઉપકાર હતો અને હ જે ગએ રીતે તેમના જવનમાં 
શથોડેધણે અંરો મદદરૂપ નીવડ તા એમ કરવા છદુ' તેયાર હતી. 
વ મેઝલતાનેઃ ડખ તેમને અગે લાગ્યો હતો અને એ દુ:પ્ખ વારવાર 
"તે સ્ડતા. તેમણે પાતે જ આવા એક સસયે કહેલું વાક્ય 
૦૫૬ ૩૧07૯૦૬૦5૬૬ ૩૦1૧૪૩ લ1૦ (1103૦ દ તદ દ ૯ ૦1 ક્હ્તતેલકદ 
દી3૦૩૪ાળઇક, મને તેમના સખ'ધમાં યયાચથ' લાગ્યુ. 


લતા હુવે ત્રાગ વષષની થઇ હતી અને તે મારી સાથે બાલ- 
અ'દિર્માં આવવી હતી. નટુભાઈ તેની સાથે "ખૂબ હળતાભળતા. 
“ન્ય આળકામાંથી ય તે લતાને દરેક ખાબતમાં પસદગી આપતા. 
લતા ગમે તે ખગ રમતી હોય તો ત્યાં જઇ તેની સાથે રમતા 
લતા કહેતી તે વખતે કે સ'ગીત વખતે લતાને તે ખોળામાં જ 
બેસાડતા. રમત વખતે તે લતાને ખભે બેસાડી દોડતા. લતા 
પોતાની કાલી કાલી ભાષામાં નટુભાર્ઘ ને ન્યારે લટુભાઈઇઇ કહેત 
«યારે મને હસવું આનતતું. નટુભાઇ પણુ સને હસતી જેઈ હસતા 
ને કહેતા: હા બહેન અમે લટ્ટઠભલાધઇ, જ છીએ. 


લતાને તે પોતાની સાથે રોજ ધેર લઈ નતા. મારે પણુ એ 
શીતે જશેજ જતું પડતું અને કોઈ દિવસ ચોક્લેટ તો કોઇ દિવસ 
વાનું કે રસકડુ એમ લતાને ભેટ સોગાદ મળી જતી. હું લતાને 
જાશકેવાર આવું લેવાની ના પાડતી કે આવી ખોટી ટેવ ન પાડવા 
નટુભાઈ ને કહેતી ત્યારે તે હુરત જ કહેતા: “કેમ હું કાંઈ પરાષો 
સાષ્યુસ ષ્ઠું? લતા મારી છોકરી જેવી છે.' હે કાંઈ ન ખઓલતી. 


નહડુભાઇને ત્યાં હવે હું વારવાર ચા ખનાવતી. તે લતાને રમાડતા 
એએટલે ચાનું કામ અનિવાય* મારે માથે આવવું. હુ પોતે જ ગએ 
કામ કરવાનુ માથે લઇ, લેતી. 
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એક દિવસ હ બાલમ દિરે આવી ત્યારે ખબર પડી કૅ 
નંટુભા૪ની તબિયત સારી નહેતી. હું ખબાલમ'દિરમાંથી વહેલી 
નીકળી તેમને ત્યાં ગઈ. તે ખાટલા ઊષર સૂતા હતા. મને જેઇને 
તેમને આન'દ ચયા હોય તેમ તેમણે કહ્યું: મને હતું જ કે તમે 
આવશે. લતાને તેમની પાસે બેસાડી મે' તેમને માટે સાબુચોા'ખાની 
'ઢાંજી લેયાર ડરી તેમને પાઈ. એ દિવસે તેમના ખાટલા ઊપર છુ 
એ, તેમના ગરમ હાથનો સ્પશ' મને એ દિવસે ચથો. 


બીજે દિવસે તો તાવ સ'ત હતો એટલે ખાલમ'દિરમાં ન 
જતાં હું તેમને ત્યાં જ ગઇ. લતાને મારી સાથે લઇ નહોતી 
ગઈ. તેમના માથા ઊષર બરક્નાં પોતાં મકવાનાં હતાં. એ મૂકવા 
માટે મારે તેમની અડૉૅઃઅઅડ ખેસવુ પડયુ. તેમણે મારો એઝ હાથ 
હાથમાં લીધે. મે' પહેલાં તો હાથ ખેચી લેવા પ્રયત્ન કર્યો પરન્તુ 
સાંદા માણુસને એટલું ગમતું હોય તેો એમ ડરવા 
₹વાને। મને વાંધો નહેાતે।. મે પતિકાર ન કર્યો. 


ત્રીજે દિવસે તેમને તાવ બિલકુલ નહોતો. પણુ આગલા 
દિવસના તાતને! શ્રમ "ખૂબજ હતે. તેમનું મોં ફિક્કું પડી ગયુ' 
હતું. દેમેશ મુજ્બ હુ તેમની સામે ખુરશી ઉપર ખેડી હતી. 
તેમણુ મારા હાથની માંગણી કરી. મારું પ્રથમ સ'વેદન તો એક 
તમાચો લગાવી દેવાનું હતું. મને તેમની ધજતા ઊપર રોષ આવ્યો, 
છું મારી જગ્યાએથી ઊભી થઈ. મે' મારો રોષ ન બતાવ્યો. 
પણુ એટલું તો ક્હુજ કે મતે આવી વાત ફરવી ગમતી નથી, 
“હું તો તમારી નાની બહેન જેવી છુ. મારી આ વાતથી તેમનું સૉ 
બ લેવાઈ ગયુ'. અને આંખમાંથીં આંસુ ટપકયાં. મને થયુ કે 
હુ કાંઈ ન ખોલી હોત તે સાર થાત. 


મારી વાતથી તેમને ખૂબ ધક્કા લાગ્યો હોય તેમ તે કેરીથી 
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તાવમાં પટકાયા. મને સ'ઝવષખ્યુ થઈ. સારે કારણુ કાઈ 
દુઃખ્ણે થાય તે સને ગમતું નહાવું. તેમના તાવ ધટવાને બદલે 
વધવા સાંડયા. મને ચિતા થવા લાગી. તે મારા તરફ આ૬૭% 
કરતી, કરુણાભરી ૬જિએ નેતા અને હું આકુળવ્યાકુળ થર્ઈ 
જતી. આ માંદગીમાં તેમણે ખે તાર ટહ્યુ'. “ તુ મને ન મળવાની 
હોય તો મારે જીવીનેય શું કરવૃ' છે? દુનિયામાં આટલાં વર્ષા 
તો એમને એમ ગાળ્યાં છે. હવે નથી ગાળવાં.” તેમનુ' અંતર 
વલે।વાર્ધ જતું હતું. 


આખરે મે હા પાડી. મને તેમની સાથે ફાવે એંતું નહેવું 
એમ તો કેમ ડહી શકુ ? મને વાંધેઃ! હોય તો એક લતાને કારણે 
જ હતે. પરન્તુ લતા ઊપર તેના ભાવ હતો. લતાને તો તેમની 
સાથે ખૂબજ બનતું હતું તે મે જયુ છું. મને થયું કે લતાના 
તિટાસ સાટે અહોં આવવું ખએોડે નહેાતું. ધેર કદાચ એવી 
સવ અનુફળતાઓ નએ મળે. અત્યારની અનુકૂળતાએ ડયાં સંધી 
રહેશે, તે પણ સવાલ ઉત. 


મે ઢા પારી અને તેમના તાવ ઉતરી ગયો. સહિના પછી 
અમે લગ્ન મર્યા, ધેર ખબર આપ્યા વગર જ, એટલે થોડે ઉહાપોહ 
થયા. લતાને લને અધ' નવું ધર માંચ્યુ. 


ત્રગુ વષ અમારે ગંસાર ખગ સરસ ચાલ્યા. મને થયુ ઝે ' 
મે “ટે પગલું ભ'યું” હતું તે ખાડ નહોતું. સારા પતિનો લાવ 
અસા બન્ને ઊપર ખૂબજ હતા. અમે રોજ સાંજ પ ફ્સ્બા 
જ્તા. ૨-નમોામાં બહારગામ જતા. અસાર સંસાર કેોધનેય પણુ 
૪ર્ખારપ હતે. 


ત્રયુ વષને અંતરે હ એક બાળકની માતા બની. સારે મન 
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તા એ આન'દ હતે જ. લતા પણુ તેને જેર ને ગાંડી થઇ ગઈ. 

જી પ. કઝ છ હટ. ધ, 
પણુ તેના પિતાને સાંથી વધારે આન'દ થયો. તેમને મન તે 
નતણે સ્તગ" નીચે ઊતયુ” હોય તેમ તે નાચવા લાગ્યા. 





અસારા જીવનમાં આ ખાળકના આગમન પછી મારા પતિમસાં 
ફેરફાર થયેલો મને જણાગોા. ગે કેર્ફાર તે લતા તરકના તેમન 
વતનમાં હતો. લતા સાથે ખોલવાનું તેમણું હવે ઓછું ક્યુ” 
હતું. પહેલાં તા લતાને પોતાની પડ'મેજ સવાડતા. પણ ણવે મોરી. 
થઇ છે એમ કહો જદી સંતાડવા માંડી. લતા તેમની સાથે પહેલાની 
સાફક તોફાન કરતી તો તે ધીરે રેહાંને વહતા. પહેલાં તો બન્નરમાં 
ગયા હોય તો લત! માટે પીપરમાટ કે ચોક્લેટ લાવ્યા વગર 
રહૈતાજ નહિ. પરન્તુ હવે તા એ ભલી જઇ શક્તા હતા. તેમના 
વતનમાં આ ફેરફાર ધીરે ધીરે થતો! હતો]. શર્‌ આતમાં તો આ માર 
પ્યાન ઊપર આવ્યુ નહે. સને એમ થયું કે લતા હવે મોટી થઇ. 
તેને બહુ લાડ નથી લડાવતા તે ઠીકન થાય છે. 

ખીજ બાજ અમારા આન દેશ, એ નામ તેમણે જ રાખ્યુ” 
હતું. તરક તેમનો ભાવ અધીક બન્યો હતે!. પણેલાં લતાને જે 
સ્નેહથી ર્‌સાડતા તેજ સ્નેહ હવે આન'દેશ ઊપર વરસવા લાગ્યો. 
હુ લતા તરક જે વધારે ભાવ અતાવું તે તે પણુ તેમને ગસતું 
નહોતું, એ હ' ધોર ધારે ન્નેઈ શજી. 


ષ્ય 


કય 


પછીથી તે! લત! તરફ તેમનો ભાવ સાવ ઊતર ગષો હોય. 
તેમ મને લાગવા માંડયું. લતા ઊષપર પહેલાં તે કદી ચાડાતા નહત।. 
હવે તા એ વાતવાતમાં તેને વહતા, લતા પાસે બેસવા આવતી 
તા ઊડીને ચાલ્યા જતા. તેમાં એક દિવસ તો હદ થઇ! ગધ, અને 
લતાને કારણે અમારી વશ્ચે તકરાર પણ થઈ. લતા હવે ષાથસિક 
શાળામાં જતી છતી. ત્યાંથી કેઈ બહેનપણી સાથે તેને ઘેર ગધ હશે 
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ને આવતાં મોડ થયુ'. અમારા ફરવા જવાનો સમય થઇ 
ગયા હેતો. પહેલાં લતાને મૂકયા વગર અમે કાઇ દિવસ ફરવા 
જતા નહિ. 





પાઇ 


“લતા ન આવી તો કાંઇ નહે. ચાશેો આપણે જઈએ. 
લતા આવશે તો ઘેર રહેશે. ” 


સે તો લતા વગર જવાની ના પાડી. એટલે એ ચોડાયા. 
“હુવે તો એ સોરી થઈ એક દિવસ તેના વગર કરવા ન 
%0૫# રાકાય?” 


પરન્તુ હું મક્કમ હતી. એ રાચ તે! લતાને વધારે પડતું 
વટાષા. ત્યાર પછી તો આવા અનેક ખંર્સગો બની ગયય1ા. લતા 
ઊપરનું તેમનું વહાલ ઊતરી ગયું. આન'દેશ ઊપર વધ્યુ. 


લતા ઊપર આની ઘણી અસર થઇ. તેને વાત્સલ્યનેો અભાવ 
૦૪રૂર સાલતો હતે!. તેને આનદ કરમાઈ ગયો હતો. તે અંદરથા 
“હિજરાતી હતી. પિતાને ચીડાતા નનેઈ તે હવે ચાંત રહેતી. તેણે 
પહેલાંની માકક ૦૦૬ કરવી છોડી દીધી. 


મને થયુ' કે આ બધું અન્નખતા થાય છે તેો। તે અટકાવવું 
જેઈ એ. એક દિવસ મે તેમને આ વાત ડરી. પહેલાં તો ગમે વાત 
તેમણે મન્નકમાં ઊડાવી. “ અમે અપરમા જેવું વત'ન ન રાખીએ. 
મારે તો આન'દેશ અને લતા બન્ને સરપખાં.' મેં તેમના લતા 
તરફના અપરમા જેટેવા વતનના પ્રસંગો વણુંવ્યા તા તેમણે બચાવ 
કર્યો, “ તને એવું ખાટું ખાટુ લાગે છે. લત1 હવે બાળક નથી રહી. 
પહેલાંના જેવું વતન તેની સાથે કેમ કરી રખાય ? એથી તો તેને 
વિકાસ રૂંધાય. 


તેમની આવી દલીલ સાસે આપવા સારી પાસે જવાબ નહોતો. 
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પણુ મેં તેમને વારવાર લતા સાથેનુ વત'ન સુધારવા, એ નખાપી. 
છોકરીને પિતાનું હેત આપવા, તયા તેના વિકાસમાં મદદરૂપ થવા 
વિનતિ કરી ન્નેઈ. છુ આતું વારવાર કહેતી ત્યારે તે. 
આખરે ચીડાતા. 


લતા તરક તેમને! ભાવ જેમ જેમ ધટતો ગયો તેમ તેમ. 
મારા વધતો ગયો. છુ તેની સાથે ખૂખ ખોલતી. તેને લીધા વગર. 
કાઈપણ સ્થળે જતી નણિ. ધરમાં જે ડાંધ;્ વસ્તુ આવે તેમાં તેને! 
હિસ્સા અવશ્ય રહેતો. તેને માટે સદાય સારા નાસ્તો તૈયાર 
કરતી. આન'દેશ ર્તો હાય તાય લતાનુ' નને કામ હોય, તેનું માચુ” 
ળવાનું હાય કે તેને કપગાં કાઢી આપવાનાં હાય, તે! (હું અવરય. 
કરતી. આન.દેશને રડતા જેઈ મારા પતિ સારા ઊપર રોષ કરતા. 
“જહવે આનરદેશ કરતાં લતા વધારે છે ? પહેલાં નાનાં છોકરાંને 
તા ચાત રાખ. લતા એટલું કામ કે હાથે નહે ડરી શકે 1” 
તમના આ રોાપને અવગજીને પણુ હું લતાનુ' કામ કરવા તત્પર 
થતા. હુ કશુંય ખોલ્યા વગર મારું ધાયુ“જ કરતી. 


અમારે ત્રણુ વર્ષને! સુખી સસાર આમ ખારો, બસુરેો બનવા. 
લાગ્યો. તકરારના પ્રસંગો વધવા બ્રાગ્યા. તે હવે આન'દેશ એકલા. 
માટે કામ કરતા. મારુ વધારે ધ્યાન લતા ઊપર રહેતું પણુ આમાં. 


અમારું બન્નેનું જીવન વેડફાઇ નવા માંડયું. 


તેમાં છેલ્લા એક બનાવે તો હદ થઈ ગઈ. તે સાવ નિષ્ડુ? 
થઈ શકે છે, તેમ તે! મે કદી કલ્પ્યું ન હોતુ, પણુ તેની પ્રતીતિ 
તેમણે મને કરાવી દીધી. લતાને રાત્રે તાવ આવ્યા હતો. બન્નરમાંથી: 
બરક લાવવાને! હતો, મે" તેમને બરક લેવા જવાનુ કહ્યુ'. પણુ, “મારુ 
માયું દુઃખે છે. એટલે બધો તાવ છે પણુ નહે; એગ્યુમિદ્ચર પાઈ, 
સુવડાવી દે. સવારે ઊતરી જશે. ગએ કહયા જવાની ના પાડી." 








૪૬ ચરણુરજ 








સે ફરીથી કશ્યુ' તેોપગુ એ નાની હા થઇ જ નહિ. આખરે હુ 
જવા માટે ઊભી થઈ અને ક્થ્યુ' “ તમે તેની પાસે બેસો, છુ 
ખરક લઇને આવુ' છુ. ” તેસ માત્ર “સાર્‌ં' કશું પ'ગુ જવાની 
વાત તેો। ડરીજ નહિ. ' 


' . ભરફ લઇને આવી ત્યારે તે ઊ'ઘી ગયા હતા. અને 
લતા તાવમાં સખડતી હતી, લરગારે ઝરતી હતી. તેમને તેની 
પાસે બેસવા નેટલી પષખગ નવરાશ નહેતી, મને તેમતે ઊઠાડવાની 
ઇચ્છા થઝ આવી પણષૃ પછીથી એ વિચાર સાંડી વાળ્યો. લાગખી- 


ડદ્ઠીન પત્થટ્માંથીય પા'ગી તો] ઝરે છે, પષ્મ આ 


લતાને ચાર દિવસ તાવ રહ્યો પબ તેમએ તેની અદ ઓઇી 
સ'ભાળ રાખો છે. તે દિવસમાં ઘડી '* ધડી બેસી ચાલ્યા જતા. 
ક્ષતાનું તમામ કામકાજ હજ કરી લેતી. એ વિરો ૭ તેમને વાત 
તુષ્ધાં નહાતા કક#તી. 


લતા સારી થાય એટલે સેં આ બર છોડવાનું નપ્કી ઝયુ”. 
છે. આ ધઘર્માં હવે વધારે વાર :*હૈવાય તેમ નથી. બાન્ટે ગમે ત્યાં 
જઈશ. પણ અહીં વધારેવાર રહેવામાં લતાના કવનનેઃ સપ્રગુ 
'્ાોસ થવાને! મને ભય છે. ભય છે એટલુન્ટ નહિ, પતસુ એ 
હાસ થતેો હ મારી સગી સઆં'ે નિહાળી રહી સ. એક સચમાતા' 
તરીકે મારી ફરજ છે, કે આ પિતાવિણહાયીં પુત્રીનો અં'પૂષુ' 
વિકાસ સાધવે।. 


મારા પતિનો ભાવ સારા તરફ નથી એમ તો હુ કેમ કરછ ? 
મારા તરફ તેમનો અનન્ય ભાવ છે. આજે ય' તે મને લીધા વગર 
ધરવા જતા નથી, કેને ત્યાં જતા નથી. મારી સાથે ધણી સારી 
નાત ઝરે છે. લતાને કારણે હું દુઃખી થાઊં છું, એ ન્નણે છે અને 
મને શીખખ આપે છે. લતા તરક તે નિષ્ટુર છે, એ વાત તે 


:હુવ 
દિ 
7) 














પરાયાં અને પાતિકાં ૪૭ 
તે હરગીજ સ્વીકારતા નથી. ઊલડટ્ડુ મને તે લતાતા પહાપાતમાં 
હુ તેમને તથા આનરેશને ઓષું આવવા દઊં છે, તેમ કહાં ટપકે 
આપે છે. ' 


મારા જવાથી એમને ખૂબ દુઃખ થશે તે હું ન્નણુ' છ. 
પણુ તેમને સુખીણી રાખવા લતાને બોગ આપના હ" નથી માગતી. 
લતાને. મખષ્યમાં રાખીને તો મેં મારા. સુનર્જવનના સડાણ કર્યા” 
હતા. એ મખ્યબિ'દુજ તૂરી જવાનું તોય તો તેના ઊપર આધાર 
રાખતી જવન-પમાર્ત પણુ કેવી રસતે રડો શકે ! 


જેન 


આન'દેરશને સાથે લઈ જવો કે નહિ તે હ નક્કી કરી શકી 
નથી. મને તેનાઉષર્‌ ખૂખ વહઢાલ છે. તૅના પિતાને પણ તે એટલેજ 
વહાલે! છે. હું તેને લઇ ન્નઉ' તે! તેનો આધાત તેમને સ'ખ્ત લાગે 
તેમ છે. કદાચ મારા વગર તે ચલાવી રકે પણુ આંન'દેશ વગર 
તો તેમને માટે જતન અસશગ્યજ બની જ્નય. ખીજી બાજ માતસ્નેહ 
અને હુંફ વગર આન દેશને જવનવિકાસ અપૂગુ" રહી ન્નય અને 
અને એમ થાય તો તેને માટે હુંજ જવાબદાર લેખાઊં, તેમ પચ્ગ 
મને લાગે છે. આન'દેશનો વિચાર મારા મગજમાં ખૂબ ઘુ'ટાયા 
કેરે છે. 


એ ન હોત તો કેવું સારં થાત? એમ મને લાગે છે. પઃગ્‌ 
એ નહેત તો આવો પસ'ગજ ન આવ્યો હોત ને ! 


મારે જી કરવુ તે માટે આપની સલાહે સાગ' છું. 
લિ. મ'ગળાના ઘટિત 








મૂર્તિકાર 


માનવી એ અત્યાર સુધીમાં કરેલી સવે' શેોધેોમાં સૌથી 
વધારે ખુદ્દિયુક્ત હતાંય સૌથી ઓછા પ્યાનમાં આવેલી શોધ તે 
દુનિયાના સવે પ્રદેશોનાં નામ પાડવાની. દૃનિયાની ફેાઈથળા થવામાં: 
તેને સારી સફળતા મળી છે. જગ્યાઓનાં આ નામે માં કેટલીકવાર 
કુમાશ અને માધુર્ય” હોય છે અને જે જગ્યાઓને તેનાથી 
નવાજવામાં આવેલી હોય છે, તેને ચાોગ્ય અને બધ ખેસતા હોય છે. 


જનક સાથેનો મારશે પરિચય જગતના આવા ક્ેપકે ખૂણે 
થયો. ચિનમાંથી બહ્મદેશમાં જે જગ્યાએથી પોકે ભરી વણઝાર 
આવે છે તે જગ્યાએ, ઉ₹રાવદીનૅ કિનારે અમે મળ્યા. 


૪રાવદી, માન્ડલે,-સયપ્રકારિત પ્રદેશની રમતી કવિતા જેમાં, 
સતેલા સ્મરણો જગવે તેવી સુન્દરતા ભરેલાં આ નામે! |! 


મને યાદ આવે છેૅ-રજમલિન જક્યાની ઘટામાંથી ઉતરતદ 
રસ્તા ઉપરના ભૂરા ઝાંખા પડછાયા અને હવાના પત્યૅક પરમાણુમાંથી 
ચળાઈ ને આવતા પેગોાડાના ધ'ટારવ સાથે મિશ્રિત થઈ ને આવતા 
સવાદી, સ્થિ* ધાતુન! ધર્ષ શના અવાજ, સરિતાની ભ'ગી સાથે 
વળાંક લેતો રસ્તો મનોહર હદયાડખક લાગે છે. 

રસ્તાની એક બાજુએ એક 1શેલ્પીની દુકાન હતી; અને 
ત્યાંના દસ્યે સારું ખ્યાન ખે'ચ્યું. બુદ્ધની મૂ'તિઓની હાર ગોઠવાયેલી 
હતી. પ્રાચીન કાળના આ સંતને પત્થરમાંથી નવા નવા આકારો 
ત્યાં અપાતા હતા. 

આ નસત્ર માનવીની અનેક મૂર્તિઓ ઊપર ટાંકણુ ગમેતેમ. 
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ફરતું. અહીંયાં તેની ઊંચાઈ માત્ર ખે ત્રણુ ઈંચની હતી, તો ત્યાં. 
ઊંચી અને ભવ્ય એવી મૂર્તિમાં તેની સાચી મહત્તા ઊતરી હતી. 

અને ન્નણે વિશાળ ભૂરા વ્યોમની, ગહન સરિત વહેણુની અને 

અન'ત ગિરિમાળની સહ્ટમ સમીક્ષા તેણે જેવી શરુ કરી હતી. 


દુકાનના મજૂરા પત્થરમાંથી ખુદ્દ સન્ન'વતા અને આ ખુદ્ધી 
ઉન્હાળાની પપખ્મર ગરમીમાં, તારાજડિત ગગન નીચે શાંત, 
સ્થિતપ્રસ અને ખ્યાનસ્થ્ર થઈ ને ખેસતા. 


પ્રાચીન ધમ' ઢુજય વત બળ તરીકે વિસ્તરી રહ જે 
તેથી હું મુગ્ધ થતો. પરન્તુ ત્યાંના એક રસ્થે મારામાં વિસ્મયતાર્ના 
આંદોલને પ્રગટાવ્યાં. આ મન્નરાોમાં એક ગજરાતી હતે. 


સે આંખા ચોળી, મારી આંખોનું તેજ ધટયું તે! નછનું 
એ વિરેો પરીક્ષા કરી જ્નેઈ. કારણુ કે આવા ડૂરના પ્રદેરામાં વેપારી 
તરી' નહિ, અમલદાર તરીકે નાહે પરન્તુ ' મજૂર તરીકે એક 
ગુજરાતી જણાય એ મારે માટે નવાપધ્ભિયું હતું. મનની અગાચર 
ગલીઓમાં ફરતા વહેમનાં રશાકાનાં ન્નળાંએ મજબુત થયાં. 


દ્રરના પ્રદેશમાં ગુજરાતી મન્નૂર તરીક જ્ઈ શકે જ નહિ. 
એ માની જ શકાય નહિ. 


_એ માણુસ પોતાની જગ્યા છેડી આગળ વષ્યો. તેણે 
ગુજરાતને ન્નણે પાછળ મૂષ૪ી દીધું થતું, ગુજરાતી સાથે ડરોદ 
સંખ'ધ નહતેો. 


અલબત્ત આ દુનેયામાં ગમે ત્યાં જવા માનવ સ્ગત'ત્ર છે 
એટલે તેણે આ કામ પર્સદ કર્યું તે વિરો મને શા મારે વાંધેદ 
હાવો જેઈએ? પરન્તુ તેને આમ પાણીઓના સંગ્રહુસ્થાનની એક 
અન્તયખી સાકેક જેઈ રહેવાને! મને કરો! અધિકાર નહતો. હું ચું કરતો 
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હતે તેની “ણુ થતાં જ તેણે પોતાના કામ ઉપરથી દૃણિ લઈ 
સારા ઉપર ઠેરવી. 

હું શરમાઈ ગયો. 
તેની કમ્મર લુંગી વીંટાળેલી હતી. લુંગી છેક પગ સુધી 
પહોંચતી હતી અને એ જ માત્ર તેની વેશભૂપા હતી. તેનું વય 
પાંત્રીસેક્તી આસપાસનું લાગતું હતું. તેને! બાંધો મજ્બુત હતો. 
તેની આંખાની સ્થિરતા અને ભમ્મરની સૌમ્યતા નવાઈ પમાડે તેવાં 
હતાં. બુદ્દોની શાંતિ તેનામાં ઊંડી ઊતરી ગઈ હોય તૅમ 
લ્ઞાગતું હતું. 

તે સ્વસ્થ હતેો-ચયોગીની નેમ. 

હાથમાં ધૂળ આચ્છાદિત સાધને સાથે ઊભેલી તેની અઆાફતિમાં 
પ્તિ:સા હતી, સુરેખતા હતી. તેની રીતમાં જરાય ગભરાટ નહોતે, 
ગ્મસ્થિરતા નહોતી. ' 

હૈ જરાક “ખમચાચો પરન્તુ મારે રસ વધારે ન્નઝત થચષો 
હતો. તે બીન્ત બધાથી દૂર ઊભે! રહી કામ કરતો હેતો એટલે 
વાત કરવા માટે એકાંત હતું. હૈં તેના તરફ ગયો. સે' સ્વસ્થ 
જણાવા પ્રયાસ કરવા માંડયો. 

“જમ છો?” મેં શારૂઆત કરી. તેના વિશાળ સઅક્ષુના તેને 
હું જરાક વિહ્્રળ બન્યો હતે. તૈણે મારા પ્રશ્નને ઉત્તર મૃદુ 
અવાજે આધ્કેો “સારં છે.” તેના મુખ ઉપર એક કોમળ 
સ્મિત ફરક્ય. 

“હૈ ગપહીંયાં ખએેસી તમારું કામ જઉ? આ જગ્યાનુ” 
આકષણુ અજબ છે.” 

તેણે મને પાસેની એક ખેસણી ઉપર ખેસવા હાથના ઇસારાથી 
સગવ્યુ. 
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“તમે શ'કર્લાલને ત્યાં ઊતર્યા છો ક ચં? ” 

મે' હા પાડી, શ કર્લાલ ત્યાં જડાતી "ખાતાના વડા હતા. 
હું આવ્યો ત્યારે એ કામને અંગે જીલ્લામાં ગયા હતા. મારે તેમની 
સાથે ્સંબ'ધ હોવાથી હું તેમને ત્યાં શતા હતો: પ 

“રાકર્લાસ કદાચ ચીડાશે ” ભવિષ્ય ભાખતો. હેય તેમ 
તે બોલ્યો, 

“સારી સાથે? શા માટે?” 

“અહીંયાં આવવા સારે. હું તસ:*1 “ધાના ઝુંડાળાની 
અહછારનાો છુ? એમને તમારો આ ન્નતનેઃ સહવાસ નહિ ગમે.” 

““ જઇશું,” શક્ર્લાસને રાથી ન ગસે તે હું સ્થમજી 
ગચો. તેમની અસલદારી સાથે છુટ લેવી અખરી હતી. શ'કરલાલ 
તેજ માખગુસ છે. 


૧% 


“તમે અમલદારને ત્યાં ઊતર્યા છે!. ડે ૨૦૩ છે. મારે ત્યાં 
સવી રીતે ન આવી શકાય” તેના અવ!જગમ: કટાક્ષ હેતો ૭તાંય 
વગ'ભેદથી તપ્ત એવી ભૂમિ ઉપર થઈ ગાતળ વાયુ જેજે કયે 
જુચિકર લાગતો હતે!. 
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“હુ'તેમ મુસાફર ૧.” મારી પાસે તને ન્તવાબ આપવા 
માટે ૩શું હતું નહિ.. 


, એ વાત સાચી. તમને એ “કો માન સેોભો નચે 
ગમતે હોય, પરતુ દુનિયામાં કેટલીય વસ્તુઓ સસ્‍મેવી હોય છે. જે 
કેકીન્ટ ન શકાય. શ'કમ્લાલ...રા'કર્લાલ હજે વાગ છોડે।. '? 


“નાના શકરલાલ છે તો સહાન સા'ગર: ” તેના અવાજમાં 
જરાક આન'દ હતે।. “ તમારાં બન્નેનાં મન્ડ ઊંબઅા થાય એવું કાં 
નથી. એ તે! અમલદાર રલા એટલે જરાક પતિષખ્ઠા નનળવવી પડે. 


પર નમ થચથ્્શ્ણુરજ * 





““ અમારે સાટે તા એક ઔન્નનુ' અસ્તિત્વ ભૂલાઈ ગયુ' છે. તમે અડ 
દેશમાં નવા આવે છે એટલે ચેતવું છુ. ” 


તે હસ્થોઃ અને પોતાનુ કામ નરી રાખ્યુ'. એક ગુજરાતીને 
આવી સુદર મતિએ બધડતો જેઈ મને આન'દ થયો. સગજ માં અનેક 
પ્રો ઉદૂભવ્યા. પરન્તુ એમ આક્રમણથી તે ડગે તેવો। નહોતો. તેન! 
હદયના કિલ્લાને તે! ધીષે ધીમે તોડવાને। હતો. 


તે મારી પરીક્ષા લેતો હોય એમ લાગ્યુ'. તેની સાથે વાતે! 
કરવાનું પણુ મુસ્કેલ હું, નુક્રાનકારક છતું. કદાચ તેને છું ખૂશ 


ન કરી શઝુ તો તે મને રાકરલાલના જગતમાં જરૂર ધકેલી રે. 
હુ' એવી રીતે ધકેલાઈ જવા નહેાતે માગતે।. 


કારક અશાંત તોફાની દેશને! સેતાન મારા મગજને સતાવતે! 
હતો. મે આ દુકાનનુ' અહાનિશ રક્ષણુ કરતી કૃતિઓ પાસે 
શ્રાંતિની સ્વસ્થતાની, ધીરજની મદદ સાગી. 


મારી યાચના ફળી. ત્યાં શાંત બેસી રહેવાનુ મુસ્કેલ નહોતુ* 
થંકણાઓના ટક ટક સંવાદી અવાજ થતા હતા. થોડીથોડી વારે નીચા, 
ગાળ સોૉંવાળ! બર્મીઓ તેમની ભાષાના ન્નદુઇ અવાન્ને કરતા હતા. 
ઝાડના પાંદડાએનના જીવજ તુઓના મર "વનિમાં પેગાડાના ધ 'ટારવ 
ભળી જતાં નવો સર સત્તા હતો. સોનેરી કોારવાળી રેશમી 
સાડી જેવી ઈરાવદી ધીમે ધીમે ગભીર થઇને વહેતી હતી. ધડીકમાં 
'ાઈ લાકડાને કકડો તેના ઉછુંગમાં રમતેદ રમતો ચાલ્યો ગયો ને 
થાડીકવારમાં તેના પીળા નીરને ચીરતી આકાશને ડથી ભરી 
રતી સ્ટીમર આવી પહોંચી. 


 અમી'સ લોડા સ્ટીમર જેવા વળ્યા. પેલે। ચજરાતી તો! પોતાન 
અમર્માં # મસ હતો. 
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સરિ તાની પેલે પાર ભૂરા કમરનો લીલા પાલવથી હાંકી રતી 
ટેકરીઓની હારમાળા હતી. યાં શ્વેત પક્ષીઆ ઘૂમરી લેતા ઊડતા 
હતા. ધટાદાર જજ્ઞે વચ્ચે થઈને પડતા પ્રકાશ છાયા સાથે 
ખેલતેો હતે. જ 


શાંતિથી ખેસી રહેવામાં કશી મુરકેલી નહોતી. 

ચોડીકવારમાં તો એ મર્તિકાર મારા તરક વળ્યા ““ અમે 
અહ્દને સન્ન'વી દીધા. ” 

“તમે બૌદ્ ધમ*માં માને! છો?” 

“હા, જેકે તમે મને હિંદુ માનો તો પણુ તેમાં કાંઈ ખોડું 
નથી. અધા પર્સો તો સર'"ખાજ છે.” 

મે માચુ' ધૂણાવ્યુ. ““ મને લાગે છે કે બહ્મદેશમાં હવે તે ધષુા 


અદ્દો થઈ ગયા હશે | અભિપ્રાયની દ્રણઠિએ નથી કહેતે; માત્ર 
શન્નકજ ઝર છુ.” 

“એવું તો કેોધ દિવસ બનેજ નહિ. પેગાડાને પુનઃ બાંધવાસાં 
પૂણ્ય નથી મનાતું. એટલે ભાવિક નઝુંજ બાંધે. સરસ કાયદે છે નહિ?” 

મારી તેના ઉપર સારી અસર પડી હતી. અમે ગસ્તા ઉપર 
સારી રીતે આગળ જતા હતા. 

“આ એક પૈસાદાર માખ્ુસ સાટે તેયાર કરવાની મૂર્તિ છે.” 
સાડી વખત પછી તે ખોલ્યો. 

“ખુદની કિંમતમાં પણુ ફેરફાર હાય છે?” 


“કુદરતી છે. ખબુદ્દ પણુ આ દુનિયામાં તો અહીંના માષુય 
જેવાજ છે. અલબત્ત તે તે! સહુ માટે સર"ખખા જ છે. બધાય તરક 
સે એકજ દ્રષ્ટિથી જવે છે. કપડાં ફેશનેબલ હેય ક દ્રાટેલાં માણુસ તે. 
સાણુસ જ રહે છે. 
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ડુ 





“ અને સ્ત્રી તે સ્ત્રી રહે છે. “ મે' સમયસર વાતનું સગન કયુ". 


તેણે મારા તરફ વેદ૩ દ્રષ્ટિથી નનેયુ'. હુ” સાવધ થયે. મારી 
સાન્યતાતે ટેકો મળ્યો હતો. કદાચ મારાથી ઉતાવળ થઈ જાય 
ને સ'ધાતોા જતો અંજોડો તૂટી*ન નનય તે માટે મારે સંભાળવાની, 
ખેદરક।રી ખબતાનતગવાની જરૂર હતી. મેં જરા પણુ વિસ્મયનેા 
ભાવ જણાવ્યા વગર ડહ્યું: “હા સ્તી પણ સ્ત્રીઝ રહે છે”. 
કદાચ વધદરે પડતી ખેદરકારી તો નહિં બતાવાઈ ગઈ હાય ! 


“તમારા સાહક ખૂશ થશે ” મઝે' વાત ફેરવી. “સુંદર મૂર્તિ 
ખનાવી જે. ” 

“સે' તો માંત્ર અનુકરખુજ ક્યુ” છે. એ તો પ્રાર્થના કરવા 
જેટલું સહેલું છે.'' 

“ઝન તો સમવ શકાય તેવુ છે ” 
છે પ્ર નહિ તે વિરો પૃષ્ઠ્યુ. 

“હ કાંઈ અહોંનાો માલક નથી. હ તો માત્ર મજૂર જ છુ 
આ કંઈ ગુજરાત છે !” 


તે પાકે। પોતાને કામે વળગ્યો, સારી ન્માસુબૃતિ વધારે 
પડતી સતેજ બની ગઈ હતી. મે' શાંત સરિતા તરક જ્યું. એ 
દિવસ સારે પૂરછીં કહેવાઇ ચૂક્યુ' હતું. હજ તો ભાવિના ગભ*માંથી 
ધલણ્‌ા! સમય વહેવાનેદ હતો. ઉતાવળ કરવાની કશી જરર ન હોતી. 


સરજ આથમે એ પહેલાં મારે ધેર પાછા જવુ જનેઈએ, એમ 
કહી સે' રન્‍ન લીધી. 


* . *“ આવન્ને, ફરીથી શ'કર્લાલનેો! તાપ સહન થઈ શકે તો!” તે 
વિદાય આપતાં બોલ્યો “ માર્‌ નામ જનક; અલખત્ત જનક 


- વિદેહીનેઃ વશજ છુ ક નહિ તેની મને ખબર નથી.” 
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તેના સુખખ ઉપર્‌ હાસ્ય ફેરક્યુ, તેની આંખામાં લાગણીએા * 
ચમકતી હતી. 
ખીને દિવસે તો મને એમજ લાગવા માંડયુ' કે રસ્તાની 
 આજુએ એડગું કારખાનું પણુ નહિ હોય અનૅ જનક તો માત્ર 
મગજને! તરગ હતો. હું આગલાદિવસની જગ્યાએ ગયે1ા. કારખાનું 
પણુ હતું અને જનક પણુ હતે. ક્ચાય ફેરફાર વગર એ બન્ને ત્યાં 
હતાં. જનકે સને આવકાર આપ્યો. અમારી વચ્ચે મૈત્રીની ગાંઠ 
અ'ધાઈ હતી. તેણે વધારે છૂટથી વાતે કરવા માંડી. તેનો અવાજ 
વધુ નિખાલસ બન્યો હતો. 


કોઈપિણુ ન્નતનું તોફાન નહિ, કેોધઈપિયુ નનતની ગૂ'ચવણુ નહિ, 
કોાઈપણુ ન્નતની અસરથી અલિપ્ત રહે, એવો એ માણુસ હતો. 

શર્આતના સંબ'ધના સંસ્કાર વધુ ૬૮ હોય છે. પહેલા 
દિવસની વાતને! પ્રત્યેક “શબ્દ મને યાદ રહી ગયો છે. બીન્ન 
દિવસની વાતના થોડાંક વાક્યો જ આજને સ્મરણૂપટે છે. 


પ્રકાશ-હછાયા હાથમાં હાથ સશિલાવી દોડે છે. પ્રમાદી 
સરિતાને] ષવાહ ધીસેો ધીમા છે. ટાંકસ્ાએ ટક ટક ડરે જે. 
પત્થરમાંથી કળીએ ટપટપ ખરે છે. પર્ણામાંનાં નાના ગાયકેદ 
તીણા કહે ગ્રેમગાન કરે છે. જનક કામ કરે છે, ધડીભર થ'ભે છે. 
વાત કરે છે, વળી સ્વ*નસ્થ થઈ ગચો હોય તેમ શાંત નજર 
ન્નેયા કરે છે. કારખ્ખાનામાંથી ચળાઈ ને આવતું તેજનું ઝુ'ડાળુ 
ના ઉપર રમે છે. કોઈ સુવણ પિજરમાં પહ્વી પૂરાયું' હોય તેવે? 
ભાસ થાય-પરન્તુ બ'દીને કેદખ્ખાનાની શાંતિનો આનદ છે. 
એ સવારે કે ખીન્ટે દિવસે તેશે મને પોતાને વિશે કાંઈક 
કહ્યુ. 
તેને પહેલેથી જ શિલ્ષનેો શોખ હતા. માટીમાંથી ન્નતતન્નતનદ 
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ગદ * ક ર ચરણુરજ * 
ત્રરારારરારરારરામાંસીળતાવાલાાલગારારાનાદાતાલાાસરાતાસસારાતાતાારારાાાતાામાલળતાતાસાતરલતરલાસતારરાલાવાસતાલારાસરાતાાલરસાાસાલતાાતાાકાળાઇતાતાસાતતામાનાબાાતરનરાલાદવાતાપાસામારાાાાસામઇઈ 
આકાર તે સનન્‍્ન'વતોા. તેણે સરકારી ખાતામાં નોકરી લીધી ને 
તેમાંથી કમી થવાનો પસંગ આવ્યો ત્યારે તેણે અચાનક છખાહાદેશા 
આવવાનુ નક્કી ક્યુ. “ સ્વત'ત્ર વાતાવરણમાં વિહરવા દૂર દ્ર 
કાઇ અન્ના ભોમમાં ” 


ત્યારથી તે પાછે! ગયો નહોતો ને પાછા જવાને તેનો વિચાર 
પણુ નહોતો. 

દા મિલ જીવનનો તમને વિચાર આવે છે ખરા? ” 

“ના “મે' ટકામાં ઉત્તર આપ્યો. 


“આ સરિતાકિનારે હું ન આવ્યો હાત તો કદાચ કોઈને 
જાઈકે નોકરીમાં સડયા કરતો હોત. આપણે કાંઈ વિશ્વકર્મા જેવા 
ટઢાખેલ નથી કે ખૂબ જીતિ. મેળવી શકત, પરન્તુ ખાવા નેટલુ' તો 
જરર મેળવી રાક્ત. પરન્તુ એટલુ પૂરતું નહોતું. નોકરીમાંથી છટા 
થયા પહી તા નહિ જ” 

અને યુનઃ “ મને જઈને આ લે'કેો ચરરઆતમાં ગભરાઈ 
ગયા. પરન્તુ હું ક્યાં તેમને લુ'ટવા આવ્યો હતે? મારે તો માત્ર 
શાંતિ જેધતી હતી.” 


કી તેણે હાથ પહોળા ડરી શરારા કરી પોતાની પચ્છા બર 
આવી હતી કે નહે તે પૃષ્યુ'. મે' હા પાડી. તેની માનસ વિકૃતિને 
ઉત્તજ્ન આપવું શરમજનક ફંતું. પરન્તુ બબી વખતે બુદ્ધિ અને 
તક ઓછાં કામમાં આવે છે ! 


.લેણેુ આગળ ચલાવ્યુ'. “સરિતા સાથે કેોઈપણુ માણુસ 
ગ્રેમમાં પડે તો એ ભય કર ગણાય નહિ | માણુસ સાગરને ચાહી 
શકે પરન્તુ તે સાથે તેને તિરસ્કારે પણુ છે ને આખરે તેને છેડો 
નાશી ન્નય છે. ને અશાંત દિવસે! ગુ'નરે છે. માણુસ ગિરિમ'ડળાને 
ચાહી શકે? ખેતરને, ઝરણાઓને જક્ષોને ચાહી શકે મને 
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તે*કાર પ૭ 


એ વિશે ખબર નથી. પરન્તુ સરિતા! સરિતા એ તો જવ'ત 
વ્યક્તિ છે. માનતવજીતનની એવી શ્રટ સહચરી મસે" ખીજ ન્નેઇ 
નથી. અન્તાત સ્થળેથી અનત્તાતમાં જત અંધારામાંથી અને સચ 
તેજમાંથી સરતી એ માનવીના જીવનસમી બની રહે છે-તેના 
જીવનને વીંટળાઈ વળતા મોાહપાશ જેવી. તમે તેને થોભાવી નહિ 
રાકો. તેને વેગ પણુ નહિ અર્પષો શકરો-એ છે અન'ત અને અન'ત 
સાગરમાં વિલય થતી. સદાય એજ સરિતા અને હતાં સદાય 
ભિન્ન-તેની સાથે તમે પ્રેસ કરા, તેની મસ્તી અનનુભૂત રહેરો.”” 


પ્રેમની મૂતિની ઝ'ખના કરતા 'ાઈકે પ્રેમીની માધ્ક તેણે 
કૂરિાવદી તરફ જ્નેયુ. 


સ્વષ્નમાં મળેલા કોઇ વિચિત્ર ચિત્રની માફક તેનો! પ્યાલ 
સને સતાવવા, મૂ 'ઝવવા લાગ્યો. તેની શ્રદ્ધા સામે બળવે। ડરવાનું 
મને મન થયુ --૭તાંચય હું તેને બદલી રાકુ' તેમ ન હોય તો તેની 
શ્રદ્ધાને પમાણિકપણુ વખોાડ! શક્તો પણુ નહોતો. તે જીવનસુખખની 
સૌથી વધારે સમીપ આવ્યો હતો-નહેતાો આવ્યો. ? 


જ્યારે ન્યારે એ હછીક્તનું સાન વધુ સતેજ ચ ઊઠેતું ત્યારે 
મગજમાં રા'કાના વમળ ન્નગતા. તેના નિર્વાણુમાં ક્ષતિ હતી. તેની 
ગ્રાંતિ બાહ્ય હતી. તેને પોતાને જ પોતાની સ્તસ્થતા તિશે ખાત્રી 
નહેોતી.. * 


મારી શ'કાનુ ચિત્ર વસુ સુરેપખપ ચવા લાગ્યુ. પ્રથમ મને એ 
કછીવનચિતાસુકત સહાત્મા લાગ્યો હતો પરતુ એ અમારાસડહુની માકક 
સામાન્ય માનવી જ હતા એ માન્યતા ટઢ થતી ચાલી. તે સ્વર્ગીય 
સુખની મોજમાં વિહરતા લાગતો હતો એટલે જ તે ઊંડી યાતનાના 
નર્કમાં પીડાતો હતો તે વાત પણુ ચોક્કસ હતી. 





અ ગુમરૂ  / ૧-૫- ક? જ ના" /૫૪:૨*૦૪ -૪ - 7/3૭ હ ઇશ્ક- ન ફેર ઝેર. 89% રે ૧૪.૨, -1- જત: -ન-્ન્નઓ્નિ ---- નસૂ--- “ન -ેક- ૦ ક-- પ્ઃ ન*૦-૦----:* કલર કટ-જ ૪.ર૦૧સન્રત-વગાપાસોલઇ 
રે જ 


પત ચરણુરજ 


પક 





 શ'કર્લાલ ખહઢારગઃમથી આવી ગયા હેતા. જનક સાથેની * 


મારી મુલાકાતની ન્નણુ થતાં શ્એે જરાક ગૂસ્સે થયા. 


“ભાઇ આ તો ફર દેશમાં અમલદારી ઝરવા આવ્યા હીએ. 
આપણો મોભા વિસરાય!” મીક ઠપકો આપતાં તેમણે મને મલય. 


તેમના ક્રોધ ૭તાં પણ્‌ ૯ જનકને ત્યાગી રકે તેમ નહેોવું. 
તેના જીતનમાં મારા રસ વધુ ને વધુ વ્તઝૃત થશે લતો. મે 
શ'કર્લાલને સમન્નવવા પ્રયત્ન કર્યા, 

“તેનાં *હેવાનાં ડેકાણાં તો જવો. એક ઝુંપડીમાં પડી રહે 
છે” શ'કર્લાલે મને વારવા પયત્ન કર્યો. 


એ વાત સાચી હતી. દઘરાવદીના ઊંચા કિનારા ઉપર ગગનગામી 
તાડ વ્રક્ષાો વચ્ચના પેગાડાના પડછાયામાં એ ઝુપરી હતી. પાસેજ 
ગામ થતુ ને યાં થતી તાપણીના પડછાયા રાર ફરત ભૂતાવળ 
જેવા લાગતા. નીચ સરિતા વહેતી. સ્યામ છાયા નેવી ઝ'પડી વાંસની 
બનાવેલી હતી. ઉપર તાડનાં પાનાં હતાં. આગળનેો ભાગ વરડા 
જેમ વાળ્યો હતે. 

“ખે ઓગ્ડા છે, એક સુવા માટે, અને એક સામાન્ય ઉપયોગ 
મા2 વધારેની જરૂર નથી.” જનકે મને સમજુતી આપી હતો. 
રહૈવાની આવી નગા સાટે પણ્‌ તેને કશે! રન કે શેક નહોતો. 


સ્થાનિક અનાવટની ઝુલતી ખુરશીઓ ઉપર અગે ખેઠા. અમારી 
વચ્ચેના ટેબલ ઉપર ગએક દીવે' (“તા હતે. દિવેટ નાચે ઊતારવામાં 
આવી હતો. . 

તારાના સ'“૬ ષકાશમાં વધુ તેજની “રર ન હાત. 

સુપરિચિત મિત્રની માક્ક નિશાએ આ ઘરમાં પગ મૂક્યો. 
સાર્તા, પેગાડા, જ'ગલમાંથી સસવાતે! વાયુ, સદ કોઈ! પરિચિત હ્તા. 
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મૂતિ*કાર ક. પ્‌ 


થોડીકવાર પછી જનક અદર ગયો ને હાથમાં એક હોકલો 
લઇને આવ્યો. આ મસાણુસને સચ્સનું વ્યસન હતું? મારાં ભવાં 
જરાક વિસ્તર્યા'. 

તેની ચકોર આંખોએ મારે ક્ષોભ પારખ્યા. 

“આ મારા એકજ દુગખુ. દરેક માણુસને એકાદ દુગર્યણુ 
આ આ. ૧ ૬. જન. ૧૬ હ છા જી 
તા હોવો! જ ભજ્ેઈએ:; પરન્તુ એમ ન ધારતા કે જીવનથી ક'ટાળેલા 
માણુસ ન્ટતેસ જ'ગલમાં આશ્રડયા ડરે છે તેમ હું આ પાધા જ 
કરવાને છું. એકાદ બે દમ ખે'ચીશ એટલે મને સણુરી વળશે.” 


તેના સુખ ઉપર રમી રહેલું સ્મિત જૂનાં સ્મરણા ન્નઝત. 


થતાં હોય તેમ વિશાળ બન્યુ". તેણે મૉંમાંથી ધુમાડો કાઢ્યો ને 
તેનાં ગુ'ચળાં તરફ તે જેઈ રહો. અમારી શાંતિ શખ્દો કરતાં પણુ 
વધુ વાચાળ હતી. નિશાએ અનૅક અવાજદાારા મને ધણું કહ્યું હતું. 


બિચારા સક્ર્લાલ! જવનનાં ઊંડાં દર્દો, ઊંડી લાગણીઓની. 


કદ ૨ી ગમ પડે? 
જનકની સૈત્રીથી તમને જરર આન'દ પડતો હરે |!” ટાણેઇ 
મારતાં એક દિવસે તેમણે ક્યુ. 


“જરુર! દાઇક જનાવરની સાબત કરતાં તો તેની સોખત. 


વધારે આન'દદાયક છે!” સારી વા'ગીમાં થોડીક ક્ટુતા હતી. 


જનકની બાલ સ્ત્રસ્થતા વ ટડુણા થઘૃધવતી હતી એ હવે. 


છૂપું રહી શંડ તેમ નહતું. તેની ૬ તમાં હ' તેના જ ખ્તનિ 


ષ્ટ 


સાંભળતે1. ક્ષસ્ને ક્ષણે મને તેના પડછાયા જણાતા અને ન્યારે 


આગળ કંંપદકે માહિતી સેળવવાની સવ' આશાઓ સે' છોરી: 


દીધી ત્યારે અચાનક ગાઢ સુષાંપ્તમાંથી ન્નગતેો હોય તેમ દુઃખી, 


આતરસ્વરે તેણે એક દિવસ મને કહ્યું. “તમારી શકા સાચી છે.. 


આ શાંતિ માત્ર ઉપઃ ની છે, નયુર” જૂ ડાણ છે.'' 


'તનકરન ખના, 
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૨૦ . ચરણરજ 


છુ ખુરશીમાં ટટાર થઈ ગયો. મારી શ'કા વિરે મે તેને 
કદી ક્નણુ કરી નહોતી, તે “ણી શકે તેવો ભાવ 
મુખ ઉપર પણુ ન પ્રગટે તે સાટે હ સદા સાવષે 
રહેતો. ધડોભર મને થઈ ગયુ' કે ના પાડ' પરન્તુ તેનો કરો 
અચ નહોતો. “ મને ધષગુા। સમચથી વહેમ હતો પરન્તુ એમ થયુ' 
૧% વાત ખોલવાથી શે કાયદા ? ” 


“ તમને મારામાં રસ છે એટલે મારે તમને કાંધ્ક કહેવું છે; 
નતમારા ઉપર મને વિશ્વાસ પણા છે પછી ૨: માટે ન કહુ?” 


૬૦% 


તે ઊડીને અંદરના ઓરડામાં ગયે1. રાત્રીના ધેરા ગહન અવાજને 
વચ્ચે મારે શુ” સાંભળવાનુ' હતું તેની રાહ જ્નેઈ હું બેડો હતે 
ન્યાં તેના પાછા ફરવાના અવાજ સંભળાયે।. 

“ આ મારી પત્ની” તેના અવાજમાં કટુતા, કડોર્તા હતી. 


હ ચક્તિ થઇ ગયો. હ ખુરશી ઉપરથી એકદમ ઊભો થઇ 
ગયો. મારા મગજમાંથી અનેક વિચારો પસાસ થઈ ગયા. કાણુ 
છરો ? ગુજરાતી કે બર્માસ કે કોઈ બીજીજ કેમની? હું જનક 
સિવાય કોઈને ન્નેઇઇ શક્તો નહોતો. મે તેની પત્નીને ન્નેવા 
શ્રયત્ન કર્યો. 


માથા ઊપર વાળ ઊભા થઈ ન્નય તેવી સનસનાટી મારા 
અંગમાં વ્યાપી ગઇ. આ માણુસને ચિત્તબ્રમ થચોા હતા ? સરિતાની 
જાઈ પ્રતિકૃતિ સાથે તરંગી પ્રેમમાં તે પડયો હતે।. તેનું' સુખ સ્વસ્થ 
“શાંત દે"ખખાવાને બદલે ગભીર રાગી દુ:ખી કેમ લાગતું હતું? 


“આ મારી સ્ત્રીને ન જેણ ?'” તેના ટકા વાક્યે હું પુનઃ 
સતેજ બન્યો. 


મે' તેને જનેઇ. તે ટેબલ ઉપર્‌ ઊબી થતી. હાથીદાંતમાં કોતરેલી 





કારા 


અૃતિ'કાર દ્વ 


છ ઈચ ઊંચી એક મર્તિ. મને મોટેથી હસવાની ૬ઈચ્છા થઇ આવી. 
'પરન્ળુ ખીજજ પળે હુ ગ'ભીર બની ગયો. 


જગતના સવ અનિષ્ટો ને ઇરર્ષાને પોતાના સુખમાં ભરી રાખતા 
ચિની પુતળાંએ વિરો તમે સાંભળ્યુ' છે ? જનડની પત્ની એજ 
કટુ બની હતીઃ પોતાના ભાઇબ્હેનેો કરતાં વધુ ભયકર, વધુ 
હરામખેર. તેનુ' શરીર ચરખીવાળ' હતું. તેનામાં પ્ષોનાો દરીઓ 
ઉછળતો હતો. તેની આંખોમાં તિરસ્કારનાં વિષ શભર્યા' હતાં. 





“મારું સૌથી ઉત્તમ કામ! મે તેની પાછળ દશ વષ કામ. 
કયુ” જી. ” 


અુહ્ની મૂર્તિઓ ઘડનાર શિલ્પીની સ્વસ્થતાનેો અ'ત આવી 
ગયા. જે દુઃખ તેણે મૂતિમત ક્યુ" હતું તે તેની આંખોમાં 
હું: વદન ઉપર ઊઠંતી પ્રત્યેક રેખામાં હતું. મૂરતિએ ભયકર. 
હાય છે, પરન્તુ જનકે ધડેલી આ મતિ તો! તેનું વણન 
થઈ રાકે તેમ નથી. 


“ઝયાં છે?” જનકની પત્ની કદાચ અંદર્‌ હોય ને સાંભળી 
“તય તે માટે મે' ધીમા સ્તરે પૃષ્યુ. 

“ નરકમાં. ” તેણે એજ અવાજે ઉત્તર આપ્યે।. ”' ચાર વષ 
પહેલાં તે મરી ગઇ. ” 

તે ખુરશી ઉપર હાથની કણી ટેકવી બેઠે. તેની પઠ 


તેની પત્ની તરક હતી. તેથી આંખા લડીવડીમાં પેલી મર્તિ તરકઃ 
વળતી હતી. 


મે' પેલી નાની આકૃતિ તરફ નજર ફેરવી. એ ક્ષણુ પણુ. 
બરે ખર ચાદ છે. તેની પ્રત્યેક રેખામાં તિરસ્કાર ભર્યા હતે. 


અને તે મૃત્યુ પામેલી હોવા છતાં હે તેને તિરસ્કારવા લાગ્યે.. 





દ્ર -જચરૃણુરન - . 





શિલ્પના એ સુ'દર્‌ નમુનાના ટ્રૂકડેટ્રક્ડા કરવાની પ્રબળ ઈચ્છા . 
તે વપ્મતે મારામાં જન્મી, 


મુડીએઓ વાળીને એ રાત્રે ઠું' જનકના ધરમાં ઊભા હતો. 
તેની ષતપત્ની મારા તરફ હસતી હતી. થુંક ઉડાડતી હતી. મારા 
જેવા અસેૅ'ખ્ય માણુસોને કચડી નાખવા તે શક્તિમાન હતી, એવું 


કહી લડવા આકજ્રાન આપતી હતી. 


' નિશાની શાંતિમાં આ કવહીંત શખ્દોની મારામારી બીવણુ 
“હતી. ગ'દી હતી. તેમાં ભાગીદાર થવામાં એક ન્નતની શરમ હતી. 
“સે મારા વિચારે ફેરવ્યા. મારા પરત્વે જનકની પત્નીનુ' છાસ્ય 
ઉગ્ર બન્યુ: વિજેતા, મદાંષધ મહિષના ન્નેવું. 


જનક તરફે મને સાચેનન્‍્ટ સમભાવ પેદા થતો હતે. પત્યરમાં 
બેઠી બેઠી તે આવી રીતે હેરાન કરી શક્વા સમર્થ ણતી, તો 
લેહીમાંસમાં તો એ રું કરતી હશે ? 

અસે શાંતિથી ખેટા હતા, અમારી પુંઠ પાઠળ ઊભેલી એ 
સ્ત્રીને ભૂલવા સથતા. પરન્તુ એ અશક્ય હતું. વાતાવરણુની મલિન 
*હાવાની માફક તેનો! વિચાર અમારામાં વ્યાપ્યો હતે. 


“પણુ તુ' તેને શા માટે પરણ્યો?” સે આખરે પૂછ્યુ 

“દરેક જ્ણુ પરણે છે શા માટે?” ભારેખમ અવાજે તેણે 
"ઉત્તર આપ્યો. “ તેનુ' અંગસો"દય* અપ્રતિમ હું. રીએ પરણ્યા 
પછી તુરત ખદલાઈ ન્નય છે. રમા પણુ બદલાઈ ગઈ, તેનુ' સૌ'દય* 
“એ તો જ ખુર્ખાો હતો. ખુરખા નીચે તે કેવી હતી, એ 
તમે ન્નેયુ'. ' 


“તને શે! અનુભવ થયો? ” 
“એ વાત ખહ લાંખી છે. બહ ગલીચ છે. સાંભળ્યે શા 





શ-તન્‍તનન' 
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દાયરો થવાનો છે? એટલામાંન્ટ બધુ' સમાઈ નથી જતું?” 


તે થોડીવાર શાંત રહીને બોલ્યો. “ અર્ષતુખ્ટ લગ્નનું ને 
પરિણામ આવે છે તેગુંજ માર્‌ બન્યુ છે, ” 


મે કરો! જવાબ ન વાળ્યો. 
“આપણે ખીજ વાત કરીએ.” 


પરન્તુ બીજ વાત કરવાનું અશક્ય હતુ'. અમે ખીજ 
વાત કરી પરન્જ્ઞુ તેમાં બન્નેમાંથી કોઇને રસ પડતે નહતે. 
હૃદયથી નિખાલસતા લાવવી મુશ્કેલ હતી. હ' યેર ચાલ્યો ગો. 
તેની ઝુંપડીમાં તેતે આમ તેની પત્ની સાથે એકલો છેડી જવાનુ" 
₹ષ્ટ નહોતું. પરન્તુ તેની ષાયામાં રહેતું મારે માટેજ મુશ્કેલ હતું 
અને તેમાંય એમ થયુ કે બહારનો માણુસ આવા અર્પતૃષ્ટ લગ્ન- 
જવનમાં મેળ ખવડાવવામાં શું સહાયભૂત થવાને! હતો? 


સવારે હું જનકને ફરી તેની દુકાને મલવા ગયો. રા 
આવવાની મે' ના પાડી. હુ ત્યાં જતાં ડરતો હતે. 


હું પણુ ધીમે ધીમે સ્વસ્થ અને સમતોલ થએ જતો હતે. 
જનકડને ભ્રમષ્માનો બોગ બનવા દેવામાં કશું ઉચિત નહોતું. તેમ 
સને લાગતુ' હતું. પેલી આકૃતિ તેને માટે ભયજનક હતી. તેને 
નાશ કરવાની જ જરર હતી. તેનો નારા થયે જનક વધુ સુખી થઇ 
રાકશે. બુદ્ધની સ્વસ્થતા ધડવાને નિરોગી આન'દ માણી શકશે. 


કારખાનામાં મે' તેં વિરો વાત ન કરી.ન્ને %ે એક પરે।દાથી 
હુ ત્યાં ગયો હતો. પાપ તો ઘેર ષતું, ને ત્યાંથી તેને ડ્ર 
કરવાનું હતું, 


હું ધેર ગષો ત્યારે જનક પોતાની ખુરશી ઉપર ચરસની 


દ્જ ચરણુ૨જ 


' ગાળી તૈયાર કરતો ખેઠો હતો. તેણું મને “આવે!' કડી આવકાર 
આપ્યા. તેની પત્ની તેની પાસે નહાતી તેથી મને આનદ ચો, 
સારી હિંમત કાયમ રહી. 


“જે જનક 1 હવે તો તે મરી ગઈ છે એટલી તને તે કોરઈપણુ 
દિવસ હેરાન કરી શકે તેમ નથી. તો! આ ગાંડપણુનેો અંત આણી 
ના'"ખ. તેનો નાશ કરી નાખ.” 


““ તમે તેને ઓળખતા નથી. એમને એમ તેનો નારા થઈ 
શકે તેમ નથી.” તેણે હોઠ દાખીને ક્યુ 


“તેમાં વાંધો શેપ આવે છે ?” 





“હું મારા ઊંડા અનુભત ઉપરથી શ્હુ' છું ક તેમ કરવું શક્ય 
નથી. હું માત્ર આષ્યાત્મિકદષણિએ નથી કહેતો. હું તો! વ્યવહાર 
રીતે કહ છુ, તે મને સુખે રહેવા દે તેમ નથી. હજય તે મારી 
શાંતિનો, સુખને! ભગ કરી શકે છે. મારી અને સરિતા અને 
છાદ્ધની વચ્ચે અણુનમ ઊભી રહી શકે છે.” 


“પરન્તુ કેવી રીતે?” આ માણસના ગાંડપણુ ઉપર 
કોધ આતવતેન હતે. 


““ તમે ધારતા હશો તે કરતાં જુદી જ રીતે ?' તેણે એજ 
અવાજમાં કહું, “ તે સરળતાથી સીધી રીતે કદી હેરાન નહોતી 
કરતી. "છતાંય તેની તે યુક્તિપ્રયુક્તિ હતી. તેના ભોગ બનનાર 
સમાણુસને1 જીવ લીધા વગર મે નહિ તેવી રીતો તે અખત્યાર 
કરતી.” 

આ યુક્તિ-પ્રયુક્તિ હુ' કહપી શકતો નહેતે. 


ષ્ફુ 


“ તમે કદી નહિ કલ્પી શકો, એટલે હુંજ કહુ છુ. તે 
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સૂતિ*કાર લ્ષ 


જ્યારે ગુજરી ગઈ ત્યારે તેની પાસે તેને પોતાને નામે બાપીડા 
વારસાના પૈસા હતા. આ માટે તે એવી ગોઠૅવણુ ઝરતી ગઈ %ે 
તેના વ્યાજમાં દર વષે" મારા નામ ઉપર ડરખી સ્વીપની બે 
ટિજીટા લેવાય. ” 

હૈં હસી પડયો કારણુ કે આખી વાત હસવા જેવીજ હતી. 


આટલીજ મુસ્કેલી હોય તો ફર કરવામાં કાંઈ વિધ્ન નડે 
તેગ નહોતું. 

“તુ ચે મારા ભાઈ! વાતનું' આવડુ' વતેસર કરે છે. ” હુ 
ખુશામિન્નજમાં આવી ગયા હતો. 

તે ગ ભાર હતો. “ વાતનું વતેસર ડશં નથી. મે' તમને ન 
કહુ' 8 તે સીધીરીતે હેરાન નથી કરતી ? આ રીત પણ એવીજ 
છે. તમે ભલે હસ્યા કરે. સ્વસ્થતા [વેના શાંતિ નથી એતો તમે 
કુલ કરોને? જ્યાં આવા ભય મારે મસાશ્રે ઝઝૂમતોા હાય ત્યાં 
સ્વસ્થતા ૩્યાંથી સંભવી શકે ? ” 

“સને તો લાગે છે કે. તું તુરત સ્વસ્થતા મેળવી શક્રે. એમાં 
કાંઈ નથી. આવો વ્યર્થ સંતાપ શા રાર કરવો ?” 

“ હ“ નથી માનતો. નશીબ વિશે મારે જદો અભિષાય છે. 
લોટરીમાં કે આવી છહરિકાઈમાં ધનામ લાગે છે ડને? 
જેમને પૈસાની જસરુર્ત હોય તેવા સમૃદ્દિવાતોાતે અગર 
આયકસ્મિક લાભ લઈને ગાંડા બની ન્તય એવા ગરીખોતે. ખાખી 
મારા તમારા જેવા સામાન્ય માણુસો કે નેમને ષૈસાતી સાચો 
જરૂર હોય છે, જેઓએ તેને ઉપમામ કરી ન્નણે છે તેવાતા નશીખઅર્મર 
કદી વિજ્ય હોતો નથી.” 

તેન્્ને ગ ભીર્તા અન્સબ હતી. 


““ એવું લાગતું હોય તો તારા નામે આવ] પતે! ફાડે છે 
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શા માટે? આવે એટલે સગડીમાં નાંખી રે. કાઈ તનતે છનામ 
લેવાની ફરજ નહિ પાડે.” સે દલીલ કરી. 

“ તમે મારી પત્નીની દૂરઅંદેશા સમજ શક્યા નથી. સાચુ 
કહં? પૈસા કોને નથી નપતા ? આખા જીવન દરમ્યાન સ'પત્તિ, 
સમષ્ટિ, સફળતા માટે હું તલસ્યો છૂં. અને કોને એવી પચ્છા નથી 
હાતી? જગતથી પર થચેલ જૂઝ# વ્યક્તિઓને નહે હેય! આપણે તો 
બધા સામાન્ય સાનવ્પ *હયા.” ધડીક થ'ભી તેણે આગળ ચલાવ્યુ'ઃ 
“હું ખુદ્ધિની મૂર્તિઓ ઘડ છું, કારણ કે મારું છત્રન નિષ્ફળ 
ગયેલું છે. સમય અને સાધનની પરવા ડર્યા વગર્‌ હે કાસ ડચે* 
ન્નઊં છું. મને જીતવાની શક્તિ મળી શાકે તેટલુંજ જેઇએ છીએ. 
દર વષે" ન્યાં નવી આજા, નવી તૃષ્ણા કે હાય ત્યાં મને સુખ 
જે શાત કઝ્યાથી સ૦દ શકે 2? સમે બબ છુ દુન્ય 
ભૂલી ન્નવ છે. ન્ન્યારે મારા ઉપર ધતા પ છે ત્યારે હું 
આતુરતાથી ઊવાકુ પું. સારી આશા નાચી શેડે છે. નિરાશા 
મૃત્યું જેવી કમી લાગ છે; ત “તાં મારે જું નથી. ન્ટ્ગત 
છોડે મને ધણેા સચદય ખઈ યો ન સુપ્ત અહાંમાંથી પામ થઈ 
શકે તેમ છે. સંપત્તિથી સ ટેરી। લ૯ાઃ*મ થવાન નથી. તેથી 
છેલી હાનિ જ થવાની હો 

તેના ધીમા ગક સસ્‍્પહા-્ટમાં *્ગંત ના સ'ધષનું બળ ડારીઆં 
કરતું હતું. ધગા મુદ્દાાએ! ધ્યાન્ડ રકે તેવા હતા. સાણુઅ એકલ્ષા 
હતોઃ સ્વભાવે સ્વમદણા, જીવનમાં ચગાત્ર કરુણુતા જ ભરેલી. 
હગઞી શક્યો. 

તમે કહેશો % હસીને તેના મગજમાંથી મારે આખી વાત 
ક્રટી નાખવી ન્નેપઇ્તા હતી. પરન્તુ મારે માટે એ ડાય* મુરકેલ 
હતું. સવર્ષ સ્ત્રળે જનકની પત્ની જણાતી હતી. તેની છાયા નીચે 
તેની વિરુદ્ધનું કામ થતું કઠિન જ હોયને? 


કબર 
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મને એક વિચાર આવ્યો. “એક વષ માટે આ સ્થળ છોડી 
ખીજે “જ્નએઓતેો ? મારી સાથે ચાલે.” 

“ઝઅએસરઃ્ખુંજ છે. મારે કોઈ વાત સાંભળવા સારે ન્નેઇવું 
છતું, તમે મળી ગયા, ખઆાજી સને તો એકલા રહેતું ગમે છે. 


પંગાડાના ઘ'ટમાંથી અવાન્ટ આવતે હતે. સરિતા અસરગાન 
ગુ'જ્તી હતી. જનકની પત્ની અ'દરના એ ર્ડામાં હતી એટલે 
અમે ઘતરેત્ડર વાતે! ડરવા સાંડ!. કેટલીય સયા આસમ વીતવા 
લાગી. કકયપ્ત્તા ડ૨ખીના નામનો ભજ્ને કે અમે ભાગ્યે જ નિરરેશ 
કરત, પપ્મ તેનું ચિત્ત વધુ વ્યગ્ર અનતું નહતું થતું. 


પૂ્યુમા આવી. સર્તિાનું વેશપર્ષાન મોહક લાગતું હતું. 
ટેકરીઓ ઉપર હિમના પાથઃણાં જિછાવ્યાં હતાં. જૂના પેગોડાસાં 
નવસ'ચા- થયો હોય તેમ તે પ્રસન્ન ધવલ હાસ્ય હસતાં હતાં. 
આવી :ઊત્રૉએ સર્િતાતટે ખેસી વાતો કરવાની મઝા આવશે એ 
આશાચે હ જનકને તેની ઝુંપડીમાં બોલાવા ગયો. 

જ્નટ ત્યાં નહેોતે!. 


તેની ગ્પલમ તેની જગ્યાગ્એ હતી. ઝુંપડી "ખાલી હતી. અદર 
કદાચ જનકની પત્તી હશે! ટેબલ ઉપર એક ચિટી પડો હતી. 
પાસે ન દીવે। હતે. 

ચોાકખા અક્ષરે દઢ હાથે એ પત્રસાં લખ્યું હતુ. ““એ 
દિવસો! નજીક આવતા ન્નંય છે. અ“તરમાંથી કોઇક ડહી રહ્યું છે કે 
તેનો વિજય નજડના ભબા[1વેમાં થશે. હૈં મારી ગાંડી રમત લાંખે! 
સમય રમી રજુ તેમ નથી. હું આ ચદ્રિકામાં મારી પ્રિયા 
સરિતા સાથે સ્નાન કરના ગયો ષું; સાથેનો તાર ઊધાડજે અને 
આ ચિટ્ટીનો નારા કરજે. મારી પત્નીને પણુ યથાસસચે વિનાશ 
ડેર“જને. તે મારી સાથે સરિતામાં આવરે તો ત્યાંય વિષમય 
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વાતાવરણુ ફેલાવશે. ત્યાં તો મને જ'પ વળે તેવી ગાઠેૅવષુ કરવા 
મારી પાર્થના છે.” 


સરિતાનું' સ્વરૂપ અવણનીય હતું; ચ'દ્રલેક્થી સ્વમાંએનેા 
ર્પેરી પવાહ વહેતો હોય તેમ લાગતું હતું. 

“« અમે નકામા તેને વિરેો ખાટો અભિપ્રાય દોરતા હતા. 
અમે તેને નિરથક અન્યાય કર્યો. પ્રભને ત્યાં હવે તેને શાંતિ મળે 
ગએટલી પ્રાથાના છે.” રા'કરલાલે કહ્યું. 


જનકની પત્તીએ મારી સાથે જ બહારેશ છોડયું. પોતાના 
પતિને છણેરાન કરનાર આ સ્ત્રીને સખ્ત નશીઅત આપવાને 
સે" નિણ્્‌ષય કર્યા હત1. મારી પાસે જેટલા ગદા ગાભાચીંથરા હર્તા 
તે તેના અ”“ગ ઉપર્‌ પહેરાગ્યાં અને એક ચીંથરામાં ખાંધી તેને 
૬દરીઆપમાં દફનાવી દીધી. 


સાગરનુ” ઉર્‌ બર્ણા વિશાળ હોય છે. ત્યાં સૌથી વધારે 
જગ્યા હોય છે. જનક અને તેની પત્ની બન્ને સાર......... 


નવોાફાલ 


રરદ... 

વર્ષાનું મેધાચ્કાદિત આકાશ હવે સ્વચ્છ, નિમ'ળ ખઅન્યુ' 
ઉતું, બપોરના પ્ચડ તાપ પછી સાંષ્યસયના લાલપીળા 
પડછાયા હરિયાળી ભૂમિ ઉપર પથરાધદ ખબ'ગલાએની હારથી દ્ર 
આવેલા ખેતરને નયનરમ્ય બનાવતા હતા. 

સંખ્યા ઊતરતી અને નિત્યક્રમ પ્રમાણે મને1રમાં બંગલાના 
ઝાંપા સુધી આવી ખાળકે।ાને સામેના મેદાનમાં ફરવા મોકલી ઝાંપાના 
એટલા ઉપર ખેસી આ સાંષખ્યસયની રમત નિરખખપતી. હવા શાંત 
અને સ્થિર હતી. રાહેરના કોલાહલથી દ્ર એવા આ સ્થળમાં એ 
શાંતિ અભ ગ રહેતી. માત્ર દૂરથી બાળડદ્દાની રમતતો। અવાજ કૈ 
આને આસ-ત્રણુ આપતો સ્વર તેમાં ખલેલ પહોંચાડી જતો. “ જે 
ત્તો બ; અમે કયાં સુધી પહોંચ્યા છીએ ” એવું પરેશ કહેતે હોય 
ક ન હોય પણુ સનેરમા તે! એડું સાંભળતી જ. 

રારદના પડછાયા સાથે રમવા જવાની તેને ઈચ્છા ધણીય છતી. 
ઝકટલીય શરદ તેણે પ્રકૃતિ ઉઠ ગે ખેલવામાં, સ'ખ્યા-સરજના પણુય 
ખેલ જભેવામાં ગાળી હતી. છતાં આ શરદે...તે લાચાર હતી, 
નિરુપાય હતી. 

આગલા ઉનાળામાં, ચમાસાના વર્ષોવિહીન દિવસોમાં તે 
આળઠે। સાથે ફરવા જવાનું ચૂછી ન હોતી. એકેય દિવસ મેદાનમાં 
જપ બાળકે સાષ્રે રમવામાં મળતા નિર્દોષ આન'દમાં તેને બાલિશતા 
લાગી ન હોતી. સ'કોચ થયો ન હોતો. તે મેદાન ઉપર કોઇકવાર 
નેરાંતે સઈ જતી અને નાનકડા પરેશ તેતો પાલવ ઝાલી તેને 
સડવા કોશિરા કરતો ત્યારે તો કણીખૂઝીને આંખો મીંચી તે પડી. 








મરિઝ-ર #ન#શીર ડત... તાનના ----૦૪ સ.#૬.% 4મ#-૦૦---૦- ૦-૯ત-૦નઝનન | -.4----.ૂૂ-# # “----------- - # #---૦૨૦૦૦ ૦૦-૦૦-૦૪૦૦ અકજા ન. - 2? ક _ ક કપ -, કાડ માન તાક રનર પ ૧. ન -ન-- ક -----#-- «- 





૫૭૦ “રણુરજ 








રહેતી, ને આનદની સર્વોચ્ચ ટોચે પહોંચી હોય એવે! અનુભવ 
કરતી. 


તેને વસત યાદ આવી. આંબાની ડાળીએ કોયલ ટહૂકતી. 
જ્ાયલને પાનો ચઢાવવા તેય ટ્ર્હ કરીને બોલતી, બાળકેય એલતા, 
અને પછી કોયલ આ માનવજછવેોને મહાત કરવા પંચમ સ્વરે 
ટટકતી. એ અન'ત રમતમાં બાળકોની સાથે તે હાંશથી ભાગ લેતી 
હતી. રાતની રાણીની ઊઘડતી જતી કલિકાની સૌરભ સાંજના સમથે 
છેક મેદાન સુધી દોરી આવી મગજને સત્ત કરતી હતી. જૃહ્ધત્વ 
કોઈવાર પણુ ન આવ્યુ' હોય તેમ નતન કુપણાને ચ્ખંગ ઉપર ધારતા 
જૃછ્દા અને આંબલીના ભૂરા કાતરાઓને। સ્વાદઃ એસાંનું શું ભૂલાય 
તેતું હતું! તે કાતરાએ તોડવા બાળકે સાથે બાળક બની દોડતી હતી. 
બાળકોના બિનજવાખબદાર તોકાતેો અને અથહીન છઢાસ્યોમાં તે 
સપૂણ્‌' હિસ્સેદાર બનતી. 'કેોાધકેવાર બાળકીને કિલ્લોલતાં સાંલળવાજ-- 
ભવા નહિ--આંખા મીંચીને બાળષ્ઠદાનાં આન'દનું ઊંડુ રહસ્ય 


૫૫૫ શબ 


સેળવવા ખેસી જતી, યારે તે ષોાતાની ન્નતને કૃતકૃય માનતી. 


સાંજ પડે અને બાળક તેને તાણી ગયા વગર ર્હેતાજ નહિં. 
માત્ર હમણાં થોડા દિવસથી તે જઈ ચકતી ન હોતી. બાળકોએ 
“ખૂન આગ્રહ કર્યો હતો. 


“ખા! તું કેમ આવતી નથી? ચાલતે!, જે આકારાતે જને.” 


શ્‌ 


“ખા તને થાક લાગે છે? આપણે બહુ ટ્ર નહિ જ એ.” 
ક્ર 
“ખા1 તા: વગર અમને સઝા નથી આવતી.” 


આ સવાલે! હમણાં રજના બન્યા હતા. દરેક વખતે ભારે 


હદયે તે ના પાડી દૈતી હતી. “કાલે આવીશ | આજે તમે જવ 
અહીંયાં બેટ! બેઠી હુ જેઊં ૪ ” 


જ ર્ઈ 








ર મા#વકજા:#ઝકામાંત્ઝયવર 
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નવે1 કાલ ૫૭૧ 








આ ન્નતની નાએ તેના જીવનમાં એક પ્રકારની શત્યતા 
ઊબી કરી હત્।. આ શન્યતાએ તેના અંતર ઉપર દુઃ ખનો એક 
એઝ લાધઘો હતે. 

રાજના કરતાં આજની સ'“વ્યાએ આ પીચ તેને વધારે સાલી. 
આજે બાળકે! મેદાનને છેડે આવેલી શ્નમકળની વાડીએ ગયા હતા 
સવારથી વાડીએ ન્ટ્વાનેો કાય5ક્રસ થોળ્નચા હતો. બાળકીને 
ઉસ ગ યારથીન્ટ માતો! નહોતો. તેમણે સવારથીજ ખાને કહેવા 
માંડ હતું “બા! આજે તો તારે આવવુંજ પડરો, આવીશને ?” 
ત્યારે તેશે માત્ર એટલુંજ ક્યુ હતું ““ સાંજ તો પડે. અત્યારથી શું છે ?”” 


સાંજ આવી અને તેણે ના પાડી દીધી. આજને! આન દ 
જતો ડરવાની તેને ઈચ્છા ન હૈતી. તેના મુપખ્ય ઉપર રો1કની ૭ાયા 
સ્પણ રીતે તરી આવી. “સમારી તબિયત ડીક નથી” ઝહી તેણે 
ખાળકઠ્ઠાને વાડીએ સોકલ્યા અને પોતે દરવાન્નના સળીઆ ઝાલી 
તેમને જતાં જ્નેઇ રળી. 

બાળકા દોડતાં જતાં હતાં. મેદાનને! છેડા આવી ગયે. 
આળઠ્ઠાને તેણે વાડીની અંદર પ્રવેશતાં જ્તેયાં. બધાય ન્નણે તેના 
જેવાજ કાક ભારથી અકળાતા હોય તેમ નમી નમીને ચાલતા 
છતા. તેમના વાર્તાલાપમાંથી ઊંચા સ્વરે ઉચ્ચારાયેલા શબ્દો તેના 
કાન ઉપર અથડાતા છહુતા. 

બધામાંથી એક બાળક દોડતું દોડતુ' પાષ્કું આવ્ય. 

“ઝક રમેશ!” 


“ખા! બા! અગે રાપલી લેવાનુ ' તો ભૂલીજ ગયા. અમે 
નતમકળ લાવીશું રોમાં ? ”” 


મને[ર્મા અંદર જઈને ટોપલી લઈ આવી. ટપલી મોરી હતી 
તે પખ્‌ રમેશ તે લઈને દોડી ગયે. 


નરરનુઇન્જમણઇમક. ૩-૦૦... ૧/૧ તાક રન 1 
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૫૭૨ * ચરણુરજ 





“ જલદી પાછા આવભજ્ને, બહુ વાર ન કરતા ” દોડતા જતા 
રમેશને હાક સારી સમનેરમાએ કહ્યું, પણુ રમેશ તેના અવાજની 
મર્યાદાને એઓળ'ગીને ક્યારનોય બહાર જતો રલો હતો. તેણુ બાને 
કરો ઉત્તર ન વાળ્યો. ય 


રમેશ ગયો એટલે વળી પાછી તે વિચાર્ચકમણે ચડી... 
સખ્યા સ્યામતર બની હતી, આકાશમાં ઘેરે લાલરગ વિપાદમય 
બનતો જતો હતો. જભક્ષો ઉપર, ઊતરતા અ'ધારાના કાળા ટાપ 
ચડતા હતા. આકાશપટ ઉપર તારાઓ ધીમેધીમે રમવા દોડયા 
આવતા હતા. સનેોરમા રમવા નહિ જવાના કારણે 
વિચારવા લાગી. 


કનું કારણ હતું 1 કાઈ ને કહી શકાય નહી 1 કોઇને સમજ્નવી 
રાકાય નહિ! ૭તાં એને! બે! જ કેવો! પ્રચંડ અને તિનાશક હતેમ? 
સેના ભાર કેવો અસહ્ય હતો? 


ક્ષણુવાર તો તેને લાગ્યું કે આવુ' કેઈ કારણુ હતું જ નહે. 
તેનું દુઃખ માત્ર એક ભ્રમણા હતી. રેતીના રણમાં દેખાતું મૃગજળ 
હતું; એવી કલ્પના કરીને તે નિરર્થક ન્નતને હેરાન કરતી હતી. 
તેણે દૂર જયુ. વાડીમાં બાળકો રમતાં હતાં. તેમની સખ્યા 
ગણુવાને। તેણે પ્રયાસ કર્યો. ઊતાવળમાં તેણે પાંચ ગણ્યા. ના! 
ચાર જ હતા | ના પાંચ છે ! 


પણુ.-.ચાર હોય ક પાંચ! ચાર હતા તો પાંચમાનૅ 
આવવાની હવે વાર ક્યાં હતી? તેની હાજરી પડછાયાની માકક 
ક્યારનીય ૬શ્િગાચર થવા માંડી હતી. આ હાજરી કોઇકવાર 
તેને આશીર્વાદરૂપ જણાતી તો કેોાધકેવાર ભારરૂપ જણાતી. એ 
આગમનને ભ્રમણા શી રીતે લેખી શકાય ? એકાદ ખે અઠવાડિયામાં 
તા ખાળકેો। નવા ભાપધબ'ધને આવકારતાં આન'દથી નાચરો ફૂદરો 1 
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નવે ફોલ ક ૫9૩ 


સનોારમાએ તારાઓના આખા અજવાળે આ સવને અ'દરન 
એશ રડામાં છાના છાના ડોાકીઆં કરતાં જયાં. 


બ 


હવે તો કદાચ થોડા દિવસે! બાદ તે ૬રવાન્ન લગીય નહિ 
આવી શકે! બાળક્ાને કપડાં બદલાવાં, નવડાવવાં એ 
અધું કરતાં હવે તેને અટકી જવુ' પડરે. ભારે શ્રમથી તેને ડ્ર 
રહેવું પડશે. બગલાની બહાર આંટા મારવાનું છોડી દેવુ' પડશે. 
અને છતાં નિભ'ય અને સતસથ રહેવાની નેમ છે તે બતાવવાને। 
અયત્ન કરતાં રહેવું પડશે. 


આ અનુભવ કાંઈ નવે નહાતા. દર સવા દોઢ વેર આવે 
આવે અનુભવ તેને અચૂક લેવો! પડતો હતો. ડર રા'ખખવાનુ' ચું 
કારણુ નહોતું. ૭તાં તેનો જ તેને ભય હતો, તે એ બરેબર 
“્નણુતી હતી. એક -નેવિશ્ને પતશે ત્યાં તો।...... આ અનુભવની 
ઝીંખ્રામાં ઝીણી વિગત સાથે તે આત્મસાત્‌ હતી. ઓરડા, પલગ, 
નસ”ની રાસ્ત્રક્રિયા, લોહીની ગધ, ક્ષણુવાર થતુ પ્રચડ ૬ઃખ, 
બાળુકને પથમ અવાજ, ધરને। વડેરાઓનેો આન'દઃ ૩૪ વિગત એ 
નહોત ન્નખુતી? 


સ્રાવી અનેવાય'તાજ તેને ભયથી થીન્નવો મૂડતી. રાતનું 
ધેરૂં ધુમ્મસ કમળની પાંદડીઓને ચિમળાગો મૂકે તેમ આ સ્સરણે 
આ પ્રકાશાન્તીત જગતમાં તેને કપાવતા. આ અનુભવમાંથી 
છટકબારી શોધવા તેણે ષયત્ન ક્યો હતો. સમાજની દ્રજણ્તિએ એ 
લે'ખ'ડી દિવાલે।માં કયાંય, એકે બાકેર' જણાતું નહોતું. એક છિદ્ર 
સરખુ'ય રોધવાનુ' નહોતું. એવું ખાકોરૂં મળરો અને તેમાંથી ૭ટઝી 
પ્રકાશ અને રગની દુનિયા ભરપટે પી શકાશે તેવી આશાય હવે 
તો તેણે છોડી દીધી હતી. 


એ આશા એકવાર હતી. ચોથા બાળકના જન્મ સસચથે તેને 

















૭ઝ મ કે ચરણુરજ 





આ તસામ પીડાને અંત, નતન દગીના રસોલ્લાસ માણુવાની 
તકનો આરભ થએલે લાગ્યો હતો. તેની તબિયત અસ્તસ્થ હતી 
ખઆળડ્ના ન“ન્મ ષછદી તાત ઊતરતા નહોતો. પારે છેક ચાર 
સધી પહોંચ્યા હતે. વરના લેકાનતે ચિતા થતી હતી. ચાર 
ચાર પ્રસાતિએ ઘસાઈ ગએલા શરીર ઉપર અ!ઃન્‍્નરીનુ' આકસણ્‌ થયુ. 
આખો ડાબો પગ રહી અચો. એક મહિના સુધી પથારીમાં પડયાજ 
રહેવુ પડશે એવે દાક્તરી સલાહ શ્રઈ. તેના પતિ રાજ તેની પાસે 
બેસતા. તેની માયાળુ ડરુણાભરી આંખા સનેઃઇમા જઇ 
શક્તી હતા. એક દિવસે ત્તયારે તે એડલાક બેઠા હતા ત્યારે 
મનેોરમથાના દુઃખે તેની આંખમાં પાણી ભરાઈ આવ્યા. 


હ જસનું મતે માક નહિ કરે? હ ન્નણાં ખ્દંક સારે લીધેજ 


તને -આરલ્ હેરાનગાતે વેઠવી પડ છે. €' તને વચન આપું છુ કે 
બસ હવે તો આ છેલ્લીવાર. હવે કાઈ ન્નતનું' દુ:ખ નહિ, આ 
બધી પીડા નાહે. જીવનમાં સંયમ જરુરી છે. તે વાત હ કખુલું 
છી. પણુ તેને અમસમાં આણવા હ હવે તેયાર થઇશ. ” 


ષ્ટ 


ન 

એ શખ્દ્દાો બોલાયા ત્યારે મને।રમાના હદયમાં કેવા ભાવ ન્નગ્યા 
હતા? કરી પેલી આશા આંખેથી પાટા છોરી તેની પાસે રમતી, 
દોડતી, આવી હોય તેમ તેને લાગ્યુ' પતિના વચનોની અસર 
તેના ઉપર ઓછી નહેોતી થઈ. પતિના વચનના ખદલામાં તેણે 
જે ઉત્તર આપ્યો હતો. એ તેને યાદ આવ્યો. 


“ સારે મન તમે જવન સવ*સ્વ છે. તમારાં પ્રતિકૃતિ 
મારા અંતરમાં જડાઇ ગઇ છે. હુ હવે આન'દી બનીશ. જીવનની 
આ પીડાએ ભૂતકાલિન સ્મરણાવગરેબ જ રહેશે. '' 


તેને પતિના વચનમાં, ભાવમાં હદયના ઔદાય*માં; સંપૂણુજ 
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નવે ફાલ ર ય 


“ર. 


શ્ર્ા હતી. એ દિતસજ તેણે ભાવિ ૯૭વનની સુરેખ સમૃદદ ડલપનાઓ 
ધડી હતાં. 


અને ત્રષણુ મહિના બઆાદજ એ કલ્પનાઓ ભાંગી ગઇ. પતિએ 
પતિજ રેલો હતે. તેની માનવતા ઉપર તેની વત્તિએ નજ્નેર 
કેરી ગઇ. 
છવે તૅને નવાં વચતેૅ!।ની, નવી ખાત્તીની નસરર નહાતાં. આ. 
પરપરા અટકાવવા મૃત્યું [સેવાય ખીન્નું દાઈ સમથ' નહોતુ. 


પશ્રિસનું' વદન હવે ગંપૃ્યુ રયામ બની ગયુ' હતું. જક્ષે 
કાળી રેખા સમાન બ્ૂમિ ઉપર રહેલા લાગતાં હતાં. સંષ્યાનુ' હદય. 
નશ્ચણ બન્યું હતું. પતન ધીરેધીરે ફૂ'કાતેો! હતો. 


મનેો1૦સા વળા ગગ'ગૃગણુવા લાગી. “હવે નવો ખોા% નહિ, 
નંવી પીચ! નહિ, કેવી વિચિત્ર વાત એ 1ચાગેતી હતી ! એ વિચાર 
નિરર્થક અક્દરતી હતે!. તેની ઇચ્છાએ જગત ચાલતુ નહેરનું. 
જગતમાં રહીને જગતની ક્ષતેઓને અધીન થવામાંજ અર્થ હતે. 


વળી તે જાળક્રીનો [નિચાટ કરવા લાગી. ખબળક્ે। હજી 
ન્ત્મફળની વાડીમાંજ હતા, ઊભી રહીને તે થા હતી. તેણે બાળકીને 
ખમ માઃ: ચાલો! હવે અંધાર થઇ ગયુ. 


અંધાઃાતા પારામાં જકડાયેલા ખેતર ઉપર થરને પવનના 
સ્રસવ!2। જેવો! તેનો અવાજ પસાર ચઈ ગયો. વાડીમાંની અસ્પજ. 
આફાતિએ ખસતો હતી. :ત્રે સતા પહેલાં પતાવી લેવાની વસ્તુઓ. 
તે યાદ ક#વા લાગી, પરેશના '"ખમીસે બટન ટાંકવાના ઢતા. 
સુલતાનું' ફઃ।ક શીગતગાનું હડઝું. *મેશ સારે નાસ્તો તેયાર 
કરવાને1! હતે. 

પૂ્ત'ના આકાશમાં વિષાદ અને “ન્નતા હતાઃ તેના અંતરમાં 
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હતાં એવાં. તેણે ફરી વાર છોક્રાએને ખસ મારીઃ ચાલે! હવે 
જલદી કરે, મે।%' થાય છે. 

અવાજમાં નનેર કરવાને લીધે તેને પેટમાં દરદ થયું. તે 
શડીત્ાર પેટ દબાવીને શ્વાસ લેતા શાંત ઊભી રહી. પાતે ભાર 
ઊંચકવા સાવ નિબ'ળ હતી. આજખબાજનું' જગત અતિથાક્થી કે 
અતિ આન'દથી તેને! ભાર ઝીલવા અસમથ* હેય તેતું ભારે 
તેને લાગ્યુ. 

આળક્ો તેની છેક લગોલગ આવી પહોંચ્યા. ન્નમફળની 
ટાપલી જરા દૂર તેમણે મૃી હતી. 

“પલી ક્યાં મૃકી આગત્યા??' તેણે પૂ૭્યુ “ 

“ઝઅએ પડી, ઊચ#૪ી ઊચ૪ઝીતે થાકી ગયા. ટોપલી ધણી ભારે 
છે બા અમારાથી તે ઊંચકાતીક નથી.” 

તે જઇને ઢાપલી લઈ આવી. ટાપલીમાં તાત્ન ત્નમપળેા 
ભર્યા' હતાં. રોપલી ૩ચકતાં તેને યાક લાગ્યો. તેણે ઓટલા ઉપર 
ટોપલી 'મૂટી દીધી. બાળકો તેને વી'ટળાઇ વળ્યાં હતાં. 

“રમેશ! તું ટરેપલી લઈને અંદર આવ.” 

“ના બા!તુંજ એ ભાર લઈ લે” કહી રસેરા અંદર 
-ચાલી ગયો. 

શરદને! સુષક્માર શે।કાત" સમીર જક્ષે માંથી એજ શખ્દોનેા 
“પચ્ધેો પાડવા લાગ્યો: બ !તુંજ એ ભાર લ્રઇ લે. 


અએકાકિની 


નેનુવિતાનું વય બત્રીસ વષ'નુ' હતું. બાવીસ વષ'તી વચે 
તે વિધવા થઇ. પતિની પાછળ કુડુંબમાં કોઈ ન હોવાથી તે થોડોક 
વખત પિયર ચાલી ગઈ, ઊંચુ ચાસ્ત્ર્યિખળળ તથા શરીરશક્તિ 
હોવાને કારણે ભાઈ ભાભીનાં ટરાણાં ખાતાં ખાતાં પણુ તેણે 
અભ્યાર શર્‌ કર્યો. ધરનું કામકાજ પતાવીને તે “વનિતા વિશ્રામ'માં 
ભણુવા જતી ને તે સાથે અંગ્રેજી પણુ વધારે પાકુ' ડરી લેતી. 
અભ્યાસ પૂરે કરીને તુર્ત જ તેણે નિશાળમાં શિક્ષિટા તરીકેની 
નોકરી સ્વીકારી લીધી. 


ભાઈભાનીએ નેડરી માટેસગ બતાવી ખરી, ચાડાશીપા વશી 
પણુ બખબચ્યા. પર'તુ સવિતાએ એક વાત ન્નેઇ લાધી હતી ઝે 
જવનસુખ માટે આશિક સ્વત'ત્રતા પૂબ આવરયક વસ્તુ છે. એટલે 
જેમ પહેલાં તેણે જે મક્કમતાથી ભણુતર રાર ક્યુ” હતું તેવી જ 
શાંત મક્કમતાથી સહના કહેવાની સામે જઈ ને પણ ને।કરી લીધી. 

નોકરીના ત્રીજે માસે તેણે જુદુ' ધર માંડયું. તે વખતે પણુ 
ભાઈભાભી, અન્ય સગાવણાલાં, પાડોરગાગએા બબડય!ં. 


સગાંવહાલાં તથા એળખાોતાઓથી દ્ર છેક ખાનપુર બાજુ 


તેણે એક મકાનને ત્રીજ્ને માળ ભાડે રાખ્યો. મુખ્ય ઓરડામાં 
બહુ થોડે સામાન તેણે રાખ્યો હેતો. એક ચટાઇ, એક મેજ ને 
એક ખુરશી, પુસ્તકો માટેનું કબાટ, ને ખૂણામાં એક ખાટલે. 


સંષ્યાએ ન્યારે મેજ ઉપરનો વિજળીને! દીવો! ચમકી ઉઠંતો 
ત્યારે દીવા ઉપરના ઝગુલાખી ઓઢણુ જે કારણે એરડામાં ગુલાખી 
પ્રકારા, સરોવરમાં સંધ્યાના રગના જેવા પ્રતિબિબ ઉડે છે, તેવે! 
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પથરાઈ જતો, ને ઓરડામાં થન્યતા રમતી જણાતી. સવિતા 
પોતે પખગ્‌ ઓગ્ડાથી દર રહેવા મથતી, રાળાએથી અચે તુરત 
અહાર ચાલી જતી ને ફરીને આવ્યા પષટી અંદરના ઓરડામાં 
"ખાવાનું તેય? કરી છેક સાડા આઠે વાગે સખ્ય એસર્ડામાં 
પ્રવેશ ડરતી. 

પવિત્ર સંયમી જવન ગાળનાર સીના જેવો તેનો કારો હતે!. 
તેના જકા સોં ઉપર? લાલીન્ઇ કુમાશ હતી. તેનાં પાઃારીઓએા 
ને સરગાંવહાસાંઓ બજભબડતાં પપરાં પરતુ તેના ચાશિગ્ય વિષે શકા 
ઉઠાવવાની કોઈ હિમત કચતું નહિ. દરેડ સાથે તે રયાળ વર્તાવ 
રાખખમતી. બીન્ન ભાડામાં તેતે ર૬ નહોતો. ને બીર્ન કોઈ સેનામાં 
ર્સલ્યે, એ તેને પર્સંદ નહોછું. તે સા? તે સર્વથી દર ભાગતી. 
સદ્દાય કાળ ડપઘદુ પહેરી તે નિશાળે નતી. લૈ સિગાય બરે કપડાં 
તેને અંગે કોઈ ભ્નેયા નહેનાં. 


પાતાના ડામ સાથે ત ખબ આરપરત ચઈ ગઈ હતી. તેતે 
કામ પ્યખ ગમઝું હતું. ઊંચા પદનો લોભ હતો એ માટે તે 
ખુ કાર કરતી થતી પરતુ પેલા જત્ય ઘરનો તેને ડર હતે. 
એ ધરનેો પલે એ ડો તેતે માટે અસય થઈ પચ્યો હતે. 


રાતે ધેર દરતી ત્યારે આખું ઘર તેને €૩નહીન લાખનું. 
પ્રાણ્વાર તે સ્થિર્દણિઃએ, જત્યચિરસ ત્યાં પદેલા મેજ, ખચ્ચા 
ક પથારી તરક જેઈ રહેતી. દરેકમાં ન્નગે કેઈ બેટ હોય ને તેને 
દરાર કરી ખોલાવતું હાય એવો ભાસ તેને થતો, આવી મક 


શાંતિ તેને ડારતી. 

આ વેદનામાંથી છુટવા તેણે સામાજિક કાય આદયુ”. 
નજીકનાં ગરીખોનાં ઝું'પડાંમાં તેણે સ્ત્રીએને શિક્ષણુ આપવા તથા 
શીવણુ શિખવાડવા ન્નવાનું શર્‌ ક્યુ”. 


ઘા ઝાકજસઝસકડમાસાાક: જન કાાારાલસલાનઇ તારા માના: ગાત સામ 


એકાકિની દ્ટ- 














શાળાના તેના સાથીદારે તેની આવી અધાક શક્તિની, આવી 
સેવાની ઝુક્તક ડે પ્રા'સા કરવા લાગ્યા. 


પરતુ જેમ જેમ કામમાં તે વધુ સમય ગાળતી ગઈ તેમ 
તેમ તેને જવનની જત્યતા વધુ ચરાપગવા લાગી. તેને લાગ્યું કે 
તેના જીવનમાંનો એક ખૂણા એવી રીતે “ત્ય પડ્યો છે કે ગમે 
તેવી ષદ્ત્તિઆથી તે ભરી શકાય તેમ નથી. તેના ઓઇટાની 
ચીોજ્ેનેના -ખવાજ વધુ શશ્ર અને તીત્ર બન્યે જતા હતા. ત્વ્યાર 
જ્યારે તે ત્યાં પગ મુકતી વ્યારે ત્યારે હૃદથના ચઅઝગોાચર 
સઝ્રોથી સમસ્ત ઓરા ભરાઈ રતે. પત્યેક ચિન્ટ તેને 
દશારા કરી બોસાગડતો હતી. તે આંખે હાથ ૬ઇ અંદરના ભાગસાં 
તે દોડી ન્ત્તી. 


જ્‌ઃનન! દિવસે નિદાળની છોકરીએ ઘેર આવતી. દરેક જયુ 
પાતાના સૃખદુ:ખની વાત તેને ૩ચતું. માત્ર તેસે સનર્યતાપની 
વાતો કરવા સરે કે હેદયમાં ઉછળતા શોકસાગમ ઠાલવવા સારુ 
કાઇ નહોતું. આ ચૂનપતાપ વિષે તેતે સઝ પચ્તી નહિ. મગન 
ઉપર આ વસ્તું ખોન્નરૂષ ન થાય તે સારે તે તેનો વિચાર 
મગજમાંથી ડાઢી નાખવા તેપ્રયત્ત ડેર્ત!. તે કોને ફરિયાદ ડરના 
ન્ઝ ફરકે? શું સાથીદારને ક્ણે? તો તો એ લેકા 


દંગ થઈ જ ન્વય કે તેના જેવી મજખૂત સનની સ્થીમે 
આવા વ્યર્થ સંતાપ હોઇ શકે ખરા? ઓરડરીસાં રહેતી 
પેલી શચિન્ને તો ભારે હેરાન કરે છે તેવુ' ક્હે તો એ લેપકેા 


એમજ કહૈ કે દાક્તરનતી સલાહ લે!ઇ, માનચિક વળગાડ ઢશે. 


એ વેદના કોણ સ્હમજી શકે? કોની પાસે મૂજી પણુ શકે ? 


એ નિરશાળનું ડાસ પણુ સ"'ખ્ત હતું, રાત્રીશાળાસાં પણુ 
સંખ્યા વધી હોવાથી વધારે વખત ખેસગાનું' થતું. રાત્રે થાકીને 
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લોાથપાથ થઈને તે આવતી ને તુરત “ખાટલા ઉપર્‌ પડતી. નિદ્રા- 
માંથી સ્વપ્ના ચાલી ગયાં હતાં:ને તે ધસધસાટ ઊંધતી. સવારે 
માડી ઉઠંતી ને ઝટપટ પરવારી નિશાળે ચાલી જતી. પણુ નિશાળનું 
તથા સામાજિક સેવાનું કાય” જેમ જેમ વધારે સખત ચાલ્યુ તેમ 
તેમ તેને એકલતા વધારે સતાવવા લાગી. ક 


ગક દિવસે દાદરો ચઢતાં બિલાડીનું એક માંદલું બચ્ચુ” 
ચના પગ સાથે અથડાયું. બચ્ચાના ધોળા વાળમાં કાળાં ટપકાં 
ટપકાં ગૂ'થાઇ ગયાં હતાં. બચ્ચાને લઘ ને તે ઉપર આવી ને 
પોતાની વાડકીમાંથી ફૂધ પીવડાવ્યું. શ્રેડાક્ક દિવસમાં બસ્ચુ” 
તેની સાથે પ્પૂબ હળી ગયુ. તેનું શરીર પણ ર૪પુણ થયું હવું. 
અએ દિવસથી સવિતાને લાગવા માંડ્યુ કે ઓગરડરીન! પલી ચોન્ને 
ણછબે બોલતી બધ થઈ ગઈ છે. હવે તે «ત્યારે ધેર આવતાં ત્યારે 
તેના પગમાં વધુ સ્જતિ ન્ત્ઝ્ાતાં. વક્ષ વેગ જણાતો, કારણ કે 
તેની સંભાળની રાહ જતું એક જતવત પાજી તેના જવનમાં 
આવ્યુ હતું. 


દાદરા ઉપર તેનાં પગને! અવાનજ્ટ થતો ને પેલુ બસ્ચુ” 
કમાડની બાજુમાં છૂપાઇ જતું ને જેવી તે અંદર પગ મૂકતી કે 
% આવીને ફૃદાકૂદ કરતુ. સવિતા તેને હાથમાં લઇને ફરે ત્યારે જ 
તેને જપ વળતે!. ખાતી વખ્ખતે બન્ને સાવે ભાણામાં ખેસી જસતાં. 
સતાં પણુ બન્ને સાથે જ. બચ્ચાંની સુવાળો હુક તેને નવી શક્તિ 


સ્યાવતી, જીવનના ખૂણામાં હવે નવો પકાશ રમતો હતો... 

આવુ શુ& સુદર હદય તેણે અત્યાર સુધી ન્નેયું' નહોતુ. 
જીવનમાં કદીય ન અનુભવેલે। સમરસ તેણે આ પ્રાણી સાથે 
અનુભવવા માંડયો. 


પુરુષો તરફ તેને તિરસ્કાર હતે! જ. તે તેમનાથી ભડકતી. 
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રસ્તે જતાં તેને એમ સદાય લાગતું કે કાઈક માણુસ તેની પછવાડે 
આવી રલો છે. મોટરમાં જતી તો સાથે બેસનાર ન્નણીખુજને 
ન૬ક ખેસવાને। પ્રયત્ન કરતો હોય એમ તેને થતું. સતૃષ્ણુ દણ્િએ 
પુરુષોની આંખ તેના સુદર ચહેરા તથા વારટીલા શરીર ઉપર 
જમી શરહેતી હોવાને વહેમ તેને સદાય રહેતો. આ પ્રકારના પુરુષ. 
સ્વભાવથી તેને ઘ્રણા છૂટતી, 

તેને થતું કે આ પુરુષોને તેના શરીર-સોન્દયની જ પડી 
હતા, તેના આત્માની કે હદયની કેોરઈને ૨% જેટલી પણુ પરવા 
નહોતી. તેના ગૃણ વિષે, તેના હદય વિષે, તેના વ્યક્તિત્વ વિષે 
કરાધઇને પણુ શી પડી હતી ? તેમને તો સાત્ર એકડ ન વસ્તુની ભૂષ"બ 
છતી. તેનુ... 

કાઈ પુરુષ તેની પાસે હદય લને હજી સુધી આવ્યો નહોતો. 
તેના હદયમાં અગન હોય ત્યારે તેને દારેના2, આનદ હાય ત્યારે 
સમરસ થનાર એવુ' કોઈ પુરુષહદય તેણે જેયું નહોતુ. 


આ બધા પુરુષો કરતાં પેલું બસ્સું' કેતું ઉદાર વિશાળહદયાી 
હતું ! અચ્ચાથી તેના હદયને શાંતિ મળાં હતી, સમભાવ સળ્યા 
હતો. જે જૂજ ભાત એ બચ્ચા પાસે હતો તે અધો ય તેણે સવિતા 
મારે જ ખર્ચ્યા હતો. સાવેતા વગર તેના જીવનમાં અન્ય કાઇ 
નહોતું તેવી ષતીતિ તેણે ૬રેક હ્મણે સાવિતાને કરાવી હતી. 

આવું નિઃસ્વાથ" સભર છહૈેયુ' પુરુષોમાં કોઈ દિતસ 
૦્ષ્યગાય પમ ? 


ગએટ્લે જ તેને પુરુષો તરફ સત તિરસ્કાર હતો. પણુ પુર્પાને 
ના લરક તિરસ્કાર નહોતો. સવિતાને પોતાના આકષષક દેહ 
સોૌ'દય*' ઉપર ચીઢ ચઢતી. પુરુષોને શરીર તરક આક્ષષનાર આવા 
સૌ'દય* ઉપર લાંછન લગાડવાના બાલ્લ ષયત્તે। તે કરતી. કોઈ પષ્યુ વારુ 


ણ 





ત કાળાં 1શવાય વસા પહેરવી નહોતી. એ વરત્રો પણુ સફેાઇદાર 
છં તેૈચૈં આભાસ થવા દેલી નહોતી. વાળમાં ધુષેલ નાખતી પરન્તુ 
તેમાં કશી સુગ'ધ ન ના'ખતી. છતાં રહનુ' આગઝ્ષ'ણુ ધટવું 
નહેવું, વધતું થતુ. 

એ જ કારણે તે બન્નર તરફ ખાસ જતી નહિ. "ખાસ કામ 
સિવાય તે નિશાળ, ધર ને રાત્રિશાળા છોડી ક્યાંય ન જતી. 
નિશાળના પુરુષ રિક્ષકો તેની સાથે વાત પાડવા કોશિશ કરતા. તે 
ટ્ર કે। સુદ્દાસર જવાબ આપી પોતાના કામમાં મસ થઈ રહેતી. 


વિનેદદે તેનું ખ્યાન ખે'્યુ' કારણુ કે વિનોદ ખીન્ન જેવેા 
નહોતો. વિને!દ તેની જ શાળામાં નવો આવેલો! આસી. હેડમાસ્તર 
હતો. રીતભાતમાં વજિનયી, સ્તભાવે માયાળુ હતો. વસ્ત્રો બધાનાં 
જેવાં સાદાં જ પહેરતો, તેનું વય પાંત્રીસ વષ'નુ હતું. 

સવિતા સાથે વાત ડરવાને। પર્સંગ ઉંપસ્થિત થાય તો તે 
શરમાઇ જતો ને નીચુ ન્નેઈ ને વાત કરતો. ખીન્નની માકક તેના 
સાં સામે ટીકી ટીજીને જવામાં તેને શરમ આવતી. 


તેના અવાજમાં એક ન્નતની રમ્યતા હતી. તે કોઈ દિવસ 
ઊચા સાદે ખીન્નને ખોાલાવતો નહિ. કોઇકની ભૂલ જણાય 
તા તે સમન્નવીને તેની પાસે કસુલ કરાવતો. આવ્યા પછી થોડાક %# 
વ'ખતમાં અન્ય શિક્ષકો તથા શિષ્યોનો ચાહ તેણે સંપાદન કરી 
લીધો હતે. * 

સવિતાએ તેને કદીએ અન્ય શિક્ષિકાઓ તર્‌ દ્રષ્ટિ ફે'કતા 
જેષોા નહાતા. એક દિતસ તે બન્ને સાચે આક્સિસાંથી ઘેર જવાને 
આક્બ્યા, પહેલી જ વાર સવિતાને તેનાં છવવન વિષે, તેની 
અત્તિએ વિંષે વિને'ર પૂછ્યુ. 


સવિતાનું હદય હાલી ઊંઠયુ', પહેલી ન વાર ગમા ગક 





કા જ, * ફેક ક ટ 
મક્કા. “નતા રજ-૪૧૬-૦૯૦---&-૭-----૦. --કસ----૦--૦૦લબ્બ૦-૦ર ૦૦ -૦નર૪૦૫૬તાનમઉન૦ા-૧/ ૧૦૭-૦--૭: ... ર, ઇ& 92 ખક ક. ,-કન--.&.-કખન ૦-૫ -૪-- -ત૫૪૦-૦ નરૂૂ (૪ ૦. ત, ૭-૪... ૦૦. «4... સન. ન. અ૪૦--૦ ત-9.:-૧૪૦૦-૦/૦ ૫-૦પ.૮/ક.તવીટ-.---ન્‍૩ ૦. ે.ન.-૦૦૦-અ૦:૦૦૦ણુ--૮ ૦-નક૦મબઇ ઘ- ૦૫૦ ૧ ૦ ક્‌ ૧-૫૦-૪, ઉતાતયા નત..-નસન &./5%ત.-૨૪-૦-. --ન--“ન-નાજ-નતાક, ગાના ભશ, 


અએક્ડકિની ૮૩ 
પુરુષ તેને મળ્યો હતો જે સ્ત્રીને એક જનાવરની સપરરૂક 
તપાસવાને બદ્સે એક માનવ તરીકે સમભાવથી જેતે 
હેતો. વિતે!દ પષ્ગુ પોતાના જ જેવો હતો. ધરસાં એકલો પોતાની 
જહ સમા સામે રહેતો હતો. તેને કોઈ મિત્ર નહોતો. તે ભાગ્યે જ 
ધર છોડી ખીજે જતે. તેની સાથેની વાતોમાંથી સવિતાને આની 
' ખખર પડી. 





“હ કામમાંથી પરવારી ધરે ન્નઉ' છું ત્યારે એટલે! થાકી 
ન્નઉ' છું, કે ખઆ મારે સારે ”માવાનું તેયાર કરે એટલી વારમાં તે 
ઊંઘી ન્નઉ* છું, ” વિનેદે કહ્યુ, 


ખઓન્ટ દિવસે બન્ને ઓફિસમાં મળ્યા. એ મિલનમાં ડાંઈકે 
હેતુ રહેલે! બન્નેને જ'ગાચયેો. સવિતા ખપોરની રન્નમાં રેબલ 
પાસે ચોપડી લઇને ખેડી હતી તે વખ્મતે અચાનક તેનુ પ્યાન ઊંચુ” 
જતાં તેની ૬૪ વિને!દદની સાથે અથડાઈ. ૬ૃદ્રિ કિર્ણુ અથડાયાં ન 
અથડાયાં ને બન્નેએ પોતાની આંખ ઢાળો દીધી. પરન્તુ એ 
ક્ષણુથી તે તેના અવાજ સાંભળતી કે તુરતજ તેને ક્ષણુવાર 
નિરખવાની બળવત્તર ઇચ્છા હદયમાં ન્નગી ઊઠંતી. 


ટુ્રરાજ' ક. 


સાસમાન્ય સુલાકાત ને વાર્તાલાપ ઉપરાંત અદજું એવો ઊંડે 
સંબંધ બન્ને વચ્ચે ખ'ધાવા લાગ્યો. બન્ને મળતાં હોય ત્યારે વર્ષા 
નૂનાં ગાઢ મિત્ર હેય તેમ નિ'"ખાલસતાથી વાતો! કરતાં; પણુ છૂટક 
પડતી વખતે જે હજિની અદલાબદલી થતી તે વિશિષ્ટ, તદન જુદી 
છેલી. બન્નેની આંખમાંથી ઉરભજાવને લઇ વછી જતી એ રજિમાં 
કક ખીન્નતે કાયમી સિલનનું સઆ્મામ'તખુ દેતું. 


વિને॥્દ ધેર ખૂખ થા૪ને ન્નય છે ને તુરત ઉંધવા માંડે છે 
એ વિચારે સવિતાના હદયમાં દુ:ખ થવા માંડયું. તેની માતાને 
જનમ્યા એ હોત તેક અનન્મ ગેયભલાવથી તેના ષગ ઇાખત, તેનકિદ 
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૮૪ ગચરણુરંજ 





સભાળ લઈ તેને આન'દી બનાવત એમ તેને થયા કરતું. પહેલાં 
પોતાને કોઈ એવી રીતે ગંભાળ લઈ સુખી ૩ર તેવાં સ્વપ્નાં તેણે 
સેજ્યાં હતાં. હવે તેન! હદયની ઊંટી ક'દરામાંથી સ્નેહનાં અમિ- 
ઝરણુ કાઈપણુ સકી કરાને ભીજવવા અસ્ખલિત ધારે વહેતાં હતે. 


તર: 

“મંડ તખત વિને!દ લાગલાગટ ત્રખ્મુ દિવસ સુધી સાળાએ 
ન આવી શક્યો. એ ત્રણે દિવસોમાં સનતિતાને વગા કાળ જેવ 
લાગ્યા. એકાદ ખે ૦૮૫ ઉપર થેડી ચીડાઇ પણુ ખરી. તેના 
સગ*માં ચિત્રવિચિઃ ખ્યઃસ ઊભા થયા. સું થયું હરો? માંદો 
થયો હશે ? અકસ્મા:ડ થયા હકો ?ે આવી ગમે તેવી સ્થિતિમાં 
તે પડયા હોય ને પારે તેની સડુથી નિકટ આવેલી વ્યકિત ડયું 
પણુ ડરવા અસમર્થ: જવનનતેઃ એ કઝેવેો કરુણ વિરોધાભાસ ? 
ધરનું સરનામું મેળવવ! તેણે પયાસ કર્યા ને આખરે એ તો સાત્ર 
તબિયત ડીક નહેતી રોતી ખબર મળી ત્યારે જ થોડા ધણી 
શાંત્દિ તે મેળવી મી 


એ ત્રણે દિવસ દરમ્યાન તેને સ્પભ્ટ લાગ્યું કે આ માણુસે 
તેના ઉપર પ્રભુત્ત મેળગ્યું' છે. તે સાત્ર મિત્ર નહોતો. પરતુ તેના 
જીવનમાંથી અનન્‍્યતા કાઢનાર, નવો રસ જગાડનાર, પાતાના જ 
જીવનના એક ભાગ રૂપે કહુદયના એક ધબકારરૂપ હતે. 


બિલાડોના બચ્ચા તરફની તેની વલખ્ુમાં હવે ફેરફાર થવા 
સાંડયે. પહેલાં ડરતા ૩વે તે તેના તરફ ખેદરકાર ખની હતી. 
અસ્સુ' બિચારં હિજર્‌ાતું હોય તેમ પથારીના પાયા પાસે સ રહેલું. 
તે કેર્ધકે વાર ગેલ કરના જતું પરતુ હવે સવિતા તેને આન'દથી 
લઈને રમાડતી કે ફૂદાવતી નહિ. 


# કજાધઇકવાર સવિતા ચીડાઇને તને દ્રર પણ હડસેલી રતા. 


૦ *૦ક-૪---સ્‍૦ર૦ન--નન્ન-ન----મ-- 


_અખકિની_ ૮પ 


કાન ઢાળીને દ્યા યાચ 
પોતાની જગ્યાએ ચાલ્યુ જતું. છેલ્લા ત્રણુ દિવસમાં આવું વારવાર 
બન્યુ. 

ત્રણુ દિવસ પછી વિને!દ «યારે ઓફિસમાં આવ્યો ત્યારે 
“ઝમ છો” એવડું સવિતાએ જે પ્ર૭્યુ' તેમાં તેની આતુરતા ને 
વ્યાકુળતા ઝ્પખ્ટ તરી આવી. વિને।દને! ચહેરો ફિક્કો પડી 
ગયો હતે. 

એ ફિક્કા ચહેરા ઉપર સવિતાના પ્રશ્નમાં છૂપાઇ રહેલી 
આતુરતાથી જરાક લાલી ૭વાઈ ગદ. તેણે તુરત તો ડરે ઉત્તર 
ન આપા. 


-. ૧ ક ક અ કા પ મ... 
એ માંનમાં બન્ને જણાએ ઇદયને તરગઆંદ્દોલિત સાગર 
1નઃસીમ શિસ્તિરતેોણ નિહાળ્યા 


વિને!દદને પાતાની કૃત પત્ની સિવાય સ્તીએને કશો! અનુભવ 
નયતો. સ્ત્રીઓની આંખમાં કમળ કે કાયર ન દેખાવું જેઈએ એ 
અનુભવ ઉપરથી ન્નખૃતે! હતો.. તેની ગત પત્ની તેની આવી કોમળતા 
ને શન્યમનસ્કતા સાટે દપડ્ડા આપતી. લોકોની વશ્ચે થઈનૅ 
ઝ્સ્તો કાઢતાં તે અચકાતો. એકલાં કાંધ ડમ ડરવાનું હોય તો 
તે આનાકાની કરતો. રાત્રીના સમચે પાડાશીઓ સાથે કે નોકર 
સાથે ડાઇ તકઃ ર થાય તો તેની પત્ની ડ્િમતપૂવક ખોલતી પણુ 
તે એક રાનન્‍્ટદ્ેય જ બોલતે. તેતે આમ શાંત રહેલે જેઈ તે 
ચીડાતી ને ક્હેતીઃ “તમે તે મરદ છે કે કોષ્‌ ?ે ” 


તેના કત્યુ પષ્ઠીં ડિનેદે શાંતિ અનુભવી કારણુ કે તેતે આવી 
રીતે તુચ્કડારી કારન12 હવે કેઈ નહોતુ. 


“તુતોા આવ સોસ છે.” એનુ કાઈ તેને કહે ત્ર તેને 
તુરત જ લાગી જતુ. એવુ કોઈ કહે એ કારણુસર પણુ તેને 








તી હોય તેવી આંખા ડરીને તે પાષ્ઠું 
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૮ ચરણુરજ 





કાઈન સાથે મિત્રતા બાંધવી ગમતી નહિ. 


ત્યાં ગચચાનક તેના જીવનમાં સવિતાએ પ્રવેશ કર્યો. સવિતાને 
તેનામાં રાક્તિ કે વીરતા નહોતાં જેઇતાં પરન્તુ બીકન લેોક્રા જેને 
માટે તેને તિરસ્કારતા હતા તે લલિત હદયવેગ જ્નેઈતો હતે. 
દમામ કરતાં તેના આત્માની સવિતાને મન વધુ કિંમત હતી. 


તે સવિતા સાથે હોય ત્યારે અપૃત* આત્મવિશ્વાસ અનુભવતો. 
નવા આંતરિક આન દના ઉત્પાતે તેનામાં કાય'વેગ આવ્યા હતો ને 
અ ઉત્પાત પા૭ળનુ' 'પ્રેર્ણાહદય સવિતા સિવાય ખાત્ન કેનુ' 
હોઈ શકે ? સવિતાને મળ્યા પછી તે ધેર આવતો ત્યારે પહેલાંની 
સાકક તેને થાકથી સઈ જવાનું મન નહેતું થતું. પરન્તુ આંખો 
મીંચી સંદર્‌ સ્વપ્નાવસ્થામાં ચાલ્યો ગયો! હોય તેમ ઊંડા આન'દની 
લાગણીએ અનુભવતે તે પડી રહેતે. 


પહેલાં તો કેોધપણુ કામ માટે ગતપત્ની તરફ્થી તિરસ્કારના 
ઉદગાર ”૪ સાંભળવાના મળતા. તે કારણે તે ભાગ્યે જ 
હસી રાકતેોા, ને તેથી તેની પત્ની તેને વધુ સંભળાવતી. પોતે જ 
દાપષિત છે, પોતાનામાં જ કશી રાક્તિ નથી તેવી પ્રતીતિએ તેને 
શનમૂન અને નિરારા બનાવ્યો હતે. 


હવે ન્યારે તેના કાય તરફ સમભાવથી ન્નેનાર કોઈકે તેને 
મળ્યુ' ત્યારે એ શતન્યતા નીચે છૂપાયેલ આનદ અને પ્ર%્ઠલતઃ 
અહાર નીકળી આર્યા. ષયમ કદી ન અનુભવેલી રાક્તિનો સંચાર 
ચાતામાં થતો તલે ન્નેધો. 


તેણે પોતાના શરીર તરક નજર ફે'૪0. શરીરના સ્નાયુએ! 
રિરચથિલ પડતા અતા હતા. ચામડી કોમળ હતી પરન્તુ લબડતી 
-”ી કલી. ષપેટમી ફાંદ વંધતી હતી. એ દિવસથી તેણે કસક 
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સરુ કરવા માંહી. રોજ સવારે ઊઠી તેણે દોડ તથા ૬'ડળેઠંક શરુ 
કેરી દીધાં. 

બન્ને એક ખી”્નની એટલાં નિકટ આવી ગયાં હતાં, એક 
ખીન્તમાં એટલાં તન્મય થઇ ગયાં હતાં કે એક ખીન્ન તરક પ્રેમ 
છે તે વાત કખુલ કરતાં હવે અચકાતાં પણુ નહિ. સવિતાને પુરષ 
તરફ જે તિરસ્કાર હતે, પુરુષ સાથેના નામ માત્રના સંબ'ધની સગ 
હતી, તેને બદલે એક પુરૂષ સાથે પોતાને સંબધ છે તે વિચારે 
તેનું હયુ' સભર બનનું. 


એક દિવસ સાંજે શાળાએથી છૂટીને ઘેર જતાં તેણે વિનોદને 
કહી દીધુ' કે જીવનનો સૌથી સુખી દિવસ તે! બન્ને એકાંતમાં 
એકલાં ન્ત્યાર મળશે તે હશે. 


બ'નેએ એ દિવસના સ્વપ્ન સેવવાં માંડયાં. 


સવિતાનો જન્મદિવસ એ માટે બન્નેએ નઝ્કી કર્યો. એ 
દિવસે સવિતાને ત્યાં સાંજે વિનેદદે જ્નું ને રાત ગાળવી એમ નછ્કી શ્રયુ'. 





એ સુખદ ક્ષણુ માટે પ'દર દિવસ બાજી હતા. એ દિવસોમાં 
વિનોદને માથે ઘણું કામ આવી પડયુ'. પેપરો તપાસવાનાં હતાં, 
એક્િસના રજસ્‍્ટસ તૈયાર કરવાનાં હતાં. તે રાત્રે મોડો પરવારતેદ 
છતા ય તેની રાત સ્વપ્નવિહીન આન્ર'દમાં ચાલી જતી. 


અ શિભ્રાનરાત જમ જેસ નલક સમાવતી જળ હતો ડોમ 
તેમ તેને શેક ન્નતની મૂંઝવણ મવા સાડી. ગએ મઝત્રણુસાં ઓકિસ્રસૂડના 
સ્ટાફની ટીકાથી વધારો સ્રવા લાગ્યો. એ સુભાગી પળને સારુ સાય 
દિવસ બાજી હતા તે વખતે એક રિક્ષક્રે ટીકા કરીઃ “ જેઈ આ 
સવિતા 1 કાઈને નછેક આવવા રેતી નથી હતા શરીરમાં કેટલુ 
આડ ણુ લુ" છેડ” 
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ખન્નએ જવાબ આપ્યોઃ “સ્્રોએને પુરુષાતન ગમે છે 
પુરુષોની તાકાત ગમે છે.” 


વિનોદ ચમક્યો ને જરાક અસ્ત્સ્થ બન્યો. સવિતા એવી 
સ્ત્રી હતી? તેણે પોતાના રારીર તરફ નજર નાંખી. તેના શરીરને 
આ[ધોઓ પહેલા કરતાં વધારે દેખાવડો-વધારે સુદઢ બન્યો હતે. 
શરીરમાં સ્કૃતિ જણાતી હતી. સવિતા સામાન્ય સ્ત્રીની ન્યમ-પોાતાની 
સૃત પત્નીની જેમ-તેના કૌવતની ભે।ક્તા હોય તોપણુ હવે વાંધો નહેોતે।. 


૭તાંય તેણે તે દિવસથી વધારે કસરત શરુ કરવા માંડી. 


એ દિવસ આવી પહોંચ્યો. વિનેો!દદ સારાં કપડાં પહેરીને શાળાએ 
આવ્યો. સવિતા નહોતી આવવાની, તે ધર શણુગારમાં રોકાઇ 
હતી. શાળાએથી છુટને સીંષા તેતે ધેર વિને!દે જવાનું હતું. 


વિનોદે સવિતાને ભેટ આપવા પોતાના નામની “1/” 
અક્ષરવાળી એક વી'ટી તેયાર કરાવી હતી. એ વીટી પણુ તે સાથૅજ 
લને આવ્યો હતો. વીની ચમક સહુએ વ'"ખાણી. 


એં દિવસ વષમાં તેને સૌથી લાંબો લાગ્યો. વગના પીરિયડ 
જલ્દી પૂરા થતા નહોતા. ડદાચ ધ'ટ વગાડનાર ભયાની આંખ 
સળી ગઈ હશે, કદાચ ધડીઆળના થ-ત્રમાં કાંધ્ક બગાડ થવાને 
કારણુ તે ધીમી ચાલતી હશે. તે વારે વારે પોતાના 
કાંડાની ધડિયાળ તરફે નજર કરતે।. વગ*માં છોકરાઓને સમત્નવતેોા 
પણુ તેને આજે જબરી મુશીબત નડવા માંડી. તે પોતાનું ખ્યાન 
જ"દ્રિત કરી શક્તો નહોતો. ત્રીશ્ને પીરિયડ તો! એ. લેવા ગયો! જ નહિ. 


પરતુ સાંજ જેમ જેમ નજીક આવતી ગઇ તેમ તેમ તેની 
સૂ'ઝવણુ વધવા લાગી. સવિતા શું કહેશે? શું કરરો.? કેવી ન્નતના 
વત*નથી તે રીઝરો? ષોગ્ય અનુરૂપ વતન નહિ હાય તો તિરસ્કારી 
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તો નહે કાઢે ને? ધડીભર તે તેતે એમ થઈ ગયુ' કે સવિતાને 
કહેવરાવી ૬ઉ' કે આજે તબિયત ડીક નહિ હોવાથી નહિ આવું 
પણુ લપ્ખવાની [હમત ન ચાલી, 

સવિતા આજે સુંદર બની હતી. તેણે ભૂરો સાજી પહેલીજ 
વાર પહેર્યા હતો. ધોળા કબન્ન ઉપર પાળુ' રેશમી ન્નણીટ શોભતું 
હતું. માથાની છૂટા સેરમાં ગુલાબ ગૂશ્રેદાં હતાં. 





ખારી ઉપર સોરના પડરા ટીંગાડેલહા હતા. વચ્ચેના ટેબલ 
ઉપર આઠે ન્ન્યોતવાળી દાવા હતં). તેની આસપાસ અગરખબત્તીએ 
હતી. સુગંધથી આખા ઓરડા ભરેલો હતે. 


“ આખરે આપણે એકલાં છીએ નહિ? ' સવિતાએ પૃછઠયુ. 
તેની આંખમાં આન'દ નાચતો હતે. તેના બન્ને હાથ તેણે વિનેોદના 
હાથમાં મૃક્યા. તેની આંખામાં રમતા ખળભળતા આન'દ તર'ગે 
વિને।દે જયા. 


સવિતાએ પોતાનું માં વિનોદના ખભા ઉપર ઢાજોા દીધું. 
વિને!દે તેના કપાલ ઉપર મૃદુ ચૂમી લીધી. 


બન્ને જણા નજક ઢાળેલા "ખાટલા ઉપર જઇને ખેઠા. સવિતા 
વિનેોદના ખોળામાં સઈ ગઈ. વિનોદ તેના માથા ઉપર ધીમે! ધીમે! 
હાથ ફેરવતા હતે. અનિલની મદ લહરીના મૃદુ કોમળ સ્પશ* નેવે 
એ સુખદ સ્પર્શ 


સવિતાનુ' હૈયુ' આજે નાચી ઊઠયું, અનિલના સ્પરો* ગુલાબની 
પાંખડીએ! નાચી ઊર્ડે તેમ. રાતના દરા વાગ્યા સુધી ખને જણાં 
બેસી રહ્યાં. હદયના ભાવ વહન કરતાતે અસસથ* ગએવા રાખ્દોને 
«યાં સ્થાન નહોતું. 


જ 


“દશ વાગે બન્ને ઊઠયાં. એક જ થાળીમાંથી બન્ને જમ્યાં. 
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ખધી ય વાનગી સવિતાએ હાથે કરી હતી ને તે ચઅવે'સમાં તેના 
ઉરની સોંરભ હતી. 


વિને!દે પોતે અનુભવેલી મૂ'ઝત્રણુની વાત કહી. છેલ્લા પ'દર 
દિતસે।માં કઇકણછ ન્નતના વિચારો આવ્યા હુતા તે બધુ ય કથ્યુ'. 


સવિતાએ પેલુ બચ્સચુ' બતાવ્યુ ““ મારી એકલતામાં તેના 
તરફથી જે આશ્વાસન, ન” સમભાવ સાંપડયા છે, તે ખીન્ન કારના 
તરફથી નહિ આવ્યા હોય ” એતું વાક્ય ઉચ્ચારી તેણું બચ્ચા 
ઉપર હાથ ફેરવ્યો; બચ્ચાએ લાંબે સમયે પેલી ભૂલાઈ ગચેલી 
હક અનુભવી. 

બગ્ચુ' તેની ગોાદસમાંથી નીચે ઉતરી ગયુ, ને વિનાદના ખૂટને 
દૂર "ખસેડવા લાગ્યુ. 

“તેનુ' સ્થાન મે' પચાવી પાડયુ' તેથી રોષ દર્શાવતું લાગે 
છે 1” વિને!દ હસ્યે. 


“ બિચ્ચારુ'1” સવિતા પણુ હસી. 

બન્ને જણુ વળી પથારીમાં આવી ખેદઠાં. વિનેદે સુવિતાનઃ 
શરીસ્નેો! રોમાંચક ઉષ્ણુ સ્પશ' અનુભવ્યા. તેના હદયમાં વેગથી 
ધબકારા થતા હતા. 

એ પધખકારાનું ધતિબિબ પાડતી છેોય તેવી આંખે તેણે સનિતવ 
તરફ જેયુ'.એ ૬ણિમાં સવિતાને પાતાના અંગ સાચે લપેટી દેવાન્ર 
ઉગ્ર પ્ચ્છા હતી. સ્રવિતાએ શમ્મથી આંખા બ'ધ કરી દીધી. તેણે 
સવિતાના કપાલ ઉપર ઉષ્ણુ સુ ભન ક્યુ”. સવિતા આસ્તરસ્થ યઈ ઊડ. 

વિને!દે સાવિતાને પોાત્મની પાસે ખેચી. 

“ ના, મહેરઆની કરીને નહિ.” તેણે વિનેદના હાચમાંથે 
છૂટત્રા ષયત્ન ક્ષો. જે સરીરર્સબખપધના ત્િચ્ારે તે ખીન્વથી દૂર 


એકઝઈકેન્ી ” ૧ 


ભાગતી હતી, અન્યમાં રહેલ જે વિકાર-વાસનાને કારણે એ તેમને 
તિરસ્ટારતી હતી, તે સહુ આ પુરુષમાં પણુ ભર્યા હતા 1 એ "ખ્યાલે 
પ્ર” ઊડી. 

“પરતુ વાંધો શું છે? આપણે થોડાક વ'ખખતમાં લસ ટરીચું. 
પછી ચું છે?” 


સવિતા પાસે એ દલીલને! જવાબ નહેોતે!. એ તો તેન 
તિચારેજ ૩ પા ઊડી હતી. તેને તો આંતરિક લાગણીઓની 
પષઠલ્લતા કરસાવી દેવી નહોતી. હદયે ભોગવેલ વસ'તની તાજગતે 
ઉપર રારદના હિમ નહોતાં વેરવાં. આ પુરૂષ એવા હિમ લઇને. 
નહાતા આવ્યો શુ? 

વિનોદની બાથમાંથી તે ક્ર ખસી ગઈ. 

““ તમે સ્રઇ ન્નવ |! હું બધુ સાફ કરી નાખુ.” 


વિનાદ આભો બની ગથો. હદયમાં ન્યારે વૃત્તિના ષબળઃ 
આંદોલને! થતાં હતાં, શરીર ન્યારે રમ્ય ઉષ્ણુતા અનુભવતું હું 
ત્યારે આ સ્ત્રી તેના ઉપર શીત વેરતી હતી. નિરસ એવા ઘધરકામને 
વચ્ચે નાખ્ણ8ે એ રમ્ય ઉષ્ણુતાને તે ઠારી દેવા માગતો હતી. આવો. 
સ્ત્રી! ગહન ને અગમ્ય એવા આ સ્ત્રીને ચુ જેપ્વું હતુ ? 


તે પયદરીમાં પડયો. થોડરી થોડી વારે તેની દષિ રસોડા તરફ 
જતી. હમણાં સવિતા આવરે. સારા માથા ઉપર હાય મૂકી મારુ 
શરીર પ'ષાળશે, ને ષછી તેને હું છોડીશ જ નહિ. સ્સોડામાંથી- 
સવિતા આવતી જણાતી જ નહિ. 


તેનું માથુ વેરાતું જતુ" હતુ' તેની આંખમાં નિંદ વસી ગઈ- 


શતિતા આંવી ત્યારે તેની આંખમાં આંસુ હતાં. શ્રમિત થયેલા. 
વિનેોદબા માથા ઉપર ધીખે રહીને હાથ ઝૂંકમે. વિનેષ્દ 'થાઇ।ને ધેર 
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નન મત 


હ્્જ્‌ 


આવે ને પોતે તેની માતા જેટલી ર્સભાળથી તેના માથા ઉપર હાય 
ફેરવી તેને સુવાડી દે, ઉઘાડી દે, એ છેલ્લી ઈચ્છા તેણે પૃષ્ધુ કરી લીધી. 


આખો રાત તે ત્યાં ખેસી રહી. અત્યાર સુધી એકલ જીવન 
ગાળવાથી મળેલા લાભ માટે તેણે ધશ્વરને। પાડ માન્યો. સ્ત્રી તરફે 
એક જ નજરથી ન્નેતા પુરુષની પૌરષનૃતિથી તે એ જ કારણે ક%ર 


“રહી રાષી હતાં. આત્માના પ્રણય ફૂલ તેણે એવી રીતે કરમાવાં દીધાં. 
વિનોદ એ પ્રષ્ય્યબાત સમ રાકે તો? આવી કેટલીય સુંદર રાત 
બન્ને સાથે ગાળે ને એ ફૂલની સૌરભ સદા ય નવીન ને પ્રષ્ઠુલ રહે! 


અનન્‍્નેનાં હદય એ અભિન્નતા, એ એક્તા અનુભવે ! તેના દીપમાંથી 


પગટતા તેજથી બન્નેનાં 9૭વન ઉજળાં બને... 


એટલુ ન, એટલું જ....-. તેની આંખે! માં નિદ આવી રકે 
સેમ નહેોનું. 


સાત વાઝે વિને!દ ઊઠયો. કાંઈ ન સમજી શાક્યો હાય તેમ 
સકફાળે! પથારીમાં બેડો થઈ ગયે. 


એક ક્ષણુમં ગઈ રાતના બનાવો તેની આંખ આગળથી 
પસાર થઈ ગયા. 


એક શકખ્દ પણુ ખોલ્યા વગર તેણે પથારીમાંથી નીચે ઊતરી 
ને પોતાના ન્નેડા પહેરી લીધા. સવિતા સ્તબ્ધ થઈ ગઇ. વિનેદદ 
પાસે જવાની તેની હિંમત ચાલતી નહાતી. વિનેોદના સુખ ઉપર 
“શરમથી ઉપજેલા રોષના ભાત હતા. પોતે તેને શીસામાં ઉતારી 
વિચિત્ર પરિસ્થિતિમાં મૂજી તેના તરક હસતી હોય તેવી લાગણી 
તેને થઈ હોય તેમ તેના સુષખ્ખ ઉપરથી સવિતાને લાગ્યુ. 


તિનોદ દરવા'ન આગળ ગયો ત્યારે સવિતાએ ખૂસમ પાડી. 
નાનું મુષ્ત એક ક્ષગગુ માટે તેરે ફેરવ્યું. અને તુરત સીડી ઉતરી ગયે. 
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એકાકિની 


તેના મગજમાં વિચારા ઝડપથી દોડતા હતા. 


તે કરીથી સવિતાને મળવાને નહોતો. શાળામાં મળશે ત્યારે 
કશી ઓળખાણુ ન હોય તેમ વત'*વાને। હતો. બન્ને વચ્ચેનો! મેળ 
તટી ગયો હતો. તે સવ* કેઈ જેઈ શક્શે અને સહ અંદર અદર 
તેનાં કારણ્‌ા શોધવા પ્રયત્ન કરશે. હ 

સવિતામાં આડષ'ખગુ નહોતું, કૂર ભગાડાં દે તેવો ભાવ હતે. 


સવિતા અનિમેપ દણ્િએ દરવાક્ન પાસે સ્યાંય સુધી ઉભી 
રહી; ને ષજી પથારી ઉપર પડી પ્રસકે ધ્રૃસક્રે રડી. તેનુ' આખુ 
રારી? ધજ્તું' હતુ'. તેના ગાલ લાલ થઈ ગયા હતા. 


અચાનક તેણે "કોઈને! સપર અનુભવ્યો. કોઈકે તેના .કાન 
સાચ અથડાતુ' હતુ. 


બલાડીનુ' અસ્સુ' પથારી ઉપર ચઢી તેની પાસે, તેની 
પાતામાં લપવા આવ્યુ હતુ. 


ર 


સવિતાએ બચ્ચાને ઊંચકી ખાતી સરસં ખૂબ વ્હાલથી ચાંપ્યુ' 
ને ચૂ'મીએઓથી તેના ફિક્કા થના જતા શરીરને નવડાવી નાંખ્યુ. 


કામ સહું 


વીરાજને ન્યારે મિલમાં સાંચા ઉપર પચીસને ખદલે 


પાંત્રીસ રૂપીઆ મળતા થયા ત્યારે તેને થયુ કે હવે બૈર 
કરવામાં કાંઈ વાંધો નથી. વાંધો તો એમ પહેલાંય નહાત્રો અને 
સાબાપ જે જીવતાં હોત તો આજ સુધી આમ તે છેડા રહ્યો હોત 
“ક કમ તેની પણા તેને શકા હતી. પરન્તુ માબાપના મરી ગયા પછી 
તે ગામમાં ભાગ્મેજ જઈ શક્યો હતો. અને ન્યારે ગએલે ત્યારે 
લગ્નની ઈચ્છા પરોક્ષ રીતે પર્દારાત કરવા છતાં ફળીઆવાળી 
ગ'ગાની માએ બહ ક્ેઠે'' આપ્યું નહોતું. “ શહેરમાં તા આવી 
કમાણી ન હોય તો મારી દીકરી રવડી પડે. પહેલાં કમાષ્રી 
વધાર.' એમ જમનાએ તેની વાતના જવાબમાં કહેવડાવ્યું શતું. 
“ત્યારથી વીરાજીએ ખે મનસુખા કર્યા હતા. એક તો ગમે તેમ 
કરીને પગાર વધારે મેળવવો અને ખઓીજી પરણુવું તો ગંગાને જ. 
'આવા અસ્સલ રજપૂતી નિણુ'યના પરિણામે તેણું આજના સુધારક 
"યુવાન જેવી મનોવૃત્તિ કેળવી ઢતી કે ધરમાં સારી આતંક ન 
'હાય તો લગ્ન ન કરવાં. એક વાર પગ ઉપર ઊભા રહેતા થચધ્ા 
જવું પછીજ લગ્નસુ'ખ માણુવાની વાત કરવી. 


ચિન 


ત્રણુ વરસમાં તો તે પોતાને! નિર્ણુય પાર પાડી રાક્યો હતે. 
એ ગાળામાં તેણે ત્રણુ ચાર મિલે! બદલી કાઢી હતી: અને ખે ચાર 
“જેબરોને લાંચ આપીને સારો કમાઉ સાંચેો। મેળવી લીધે હતે. 


જે દિવસથી પગાર વધારે ઉતરતા થયો તે દિવસથી તેની 
'રહેવાની, કપડાં પહેરવાની, ખોલવાની હબમાં ફેરક્રાર થવા માંડષેો. 
ખે રૂપીઆના ભાડાવાળી કોાટડીમાંથી તે ચાર રૂપીઆવાળી 


_કકનશઅતાન--ક૦૯-૦૦૦ન-ન”--૦૦..--.-2.૩--૦-૧--અ..ડ...-24, ૫૦-૦-૦૨? રડ # ક. પ -23.મ-સ-૮૨૦-૦- ૬૪-૪૦-૦૦ ૦૦૬ /જુઝ---૪ બનન. થકાનલતુતા.... તણા નાનક નડતાતા,..જન..... -,૦ તમતન-૯૦..૦---૦-૦૦૦.-૦---ન૦૦૦- કરળ..ન--ન_ટ૦-ર રકન ર૦૦.“ _અ -ક.- ૦-૦. અ-ત. -._અ.-૦.તા. ક ૨-લાઆા૦૦વુન---.-૦૦૦૦ તન-..૪-ન૦.ક-૦૦-અત૦- ૦-૭! બ ત કનક ૦૩ ન? 


કાસ મળ્યું ન લ્્પ 





ગ્મપર્ડીમાં ગયો. ધરમાં વાસણુકુસણુ વષ્યાં. ગક પાટલો આવ્યો. 
અને ખીન્ને પાટલે તેસે ધ્યાનમાં રાખી મંડ્યો. રન્‍જ્નના દહાડે 
પહેરવા સાટિન ડકને કોટ અને ખે ઘોડાની ખોસ્કીનું રેશમી ખમીંશ 
સીવડાવી લીધાં. છી'ટને! ફ્સક્લાસ સાફો પહેલાજ પગારે તેણે 
“બરીદયો; માથામાં નાખવા કામીનીઆ હેર ઓપલિની સુશોભિત 
આટલી પણુ ઓરડીના હાટીઆમાં ગેોઠૅવાપધ્ઠ ગઈ. ન્નપાનિસ ર'ગીન 
રૂમાલમાં છાંટવા ખે આનાની અત્તરની નાની શીશી સુ"ધાં તે લઈ 
આવ્યો હતે. 


રનના દિવસે, કોઈ રજપૂતી રાજકુ'વરની માકક તે પોતાને 
ગામ આવ્યા. અને શળીઆમાંથી ગ'ગા તથા જમના જ્નેઈ શકે 
તે રીતે ખુખારા ખાતો હાથમાંની સોટી ચમચમાવતો ચાલતો 
ચાલતો તે નીકળ્યો. અને તેનો બીજને મનસુખે પણુ પાર પડી 
ગયો. જમનાએ ન્નતેજ કહેવડાવ્યુ' કે ગ'ગાના લગ્ન કરવામાં 
કાંઈ વાંધો નથી. એન દિવસે મૂહત” જેવડાવી લગ્નનો દિવસ 
નષ્કી કરી તે પાછે ફર્યો. ખને દિવસે ન્ન્યારે સાંચા ઉપર સાથે કામ 
કેરતા જેઠાએ પૂછ્યુ: “ કાં ઠાકોર | આમ બહ સલકાવ છેો સાં ? 
'રેકરાણાં લાવવાના કે જું?” એ પ્રશ્નનો ઉત્તર તેણે એક સ'દ 
1સ્મિત કરીને જ આપ્યો. એ સ્મિતમાં પ્રાચીન નપતિનુ' ગોરવ 
“જનળઝૃત થતું જેઠાને લાગ્યુ' કેં નહિ તે તો કેોણુ જણે પણુ વીરાજને 
તો! લાગ્યુ કે એ પોતે કોઈ નાનો સનતૅઃ અલ્ફાઊ બન્નરુ માણુસ નથી. 


લગ્ન લેવાઇ ગયાં. ગ ગાને તે સાથે જ લઈને આવ્યો. 
[સલમાંથી વીરાજએ આદે દિવસની રજન લીધી. આજસુધી નજેટ્લા 
પૈસા બચાવ્યા હતા તે તમામ ષટામાં નાખો લીધા હતા. અને 
“એ ઊચરાંત ખીન્ન પચાસ રૂપીઆ ઊધષાર લીષા હતા. આદે દિવસ 
“સુધી ગળાને અથમાં લઈ તે આખુ અખદાવઇ ર"ખડષી. નાટક 
નશનેમાં તો લગભગ શાળનાં હતાં. અમદાવાદના રોત્નએા 





તાકા 





હાદ 
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લ્દ્ ચરણુરજ 


ગ્મને મ'દિરેો જેવા બન્ને જ્યાં રોજ જતાં. ગંગા માટે તેણે 
અનારસી ધાટને1 સાળુ ખરીદયેો હતો-રેશમી ક૦ળને અને ટીપજઝી 
વાળા કસુંબલ ઘાધરોા કરાવ્યો હતો. ગ'ગાનુ' ધાટીલુ', ગૌર અંગ 
આ કષચાંમાં એર દીપી ઊડતું. દાડેોર ટકરા બન્તે વટભેર 
'ગાડીમાં રેજ નીકળતા ત્યારે પડાશીએ તેમની *ગલીલા॥ જેવ 
અહાર ડોકાતા અને રીકા' કરતા માગે બેટો શં લહેર ઉગચવે છે ! 
એ રીકાથી વીરાજછના દિલમાં આનદ વધતેો. ગંગાએ આવે 
સણી મેળવવામાં પોતાની ન્નતનૅ ધન્ય માની. 

આઠે દિવસ પછ વીરાજને કામ ઉપર જતું વસમું લાગ્યુ. 
તેને થયું ક હવે એક દિવસ ધરે વધારે રહી લઊં પણુ ગ'ગાએ 
તેને કામ ઉપર જવા આશ્રહ કર્યા. કામ ઉપર આખા દિવસ તેનું 
[ચિત્ત ચાટયું નહિ-ખાતાના મળજરોાએ તેને નત વ્તતના સવાલ. 
પૂઠ્યા. કોઈએ ચા બીડી માગ્યા; કાઇએ “પાટી “ની માંગણી 
*રી. કાઈ એ બૈરી નિશે પૃછયું પગ એ બધાનો જવાબ આપતા 
તેની જભે લેો।ચા વળત। હતા. તેનું મન તો તે વેર મડીતે આવ્યો હતે!. 
“ ડાકોર ! આમ બૈરામાં ચિત્ત રાખાને ફર્યા કર્રોા અને કામમાં 
અરેબર પ્યાન નહિ રાખા તો સાંચો જશે ” એવું ન્યારે શાળના 
તૂટતા જતા તાર તરફ આંગળાં ચીંધી માસ્તરે કહું ત્યારેય 
વીરાજ કશું ન ખોલ્યો. તેનું મન ગંગાને મળવા આફકૂળવ્યાકુળ 
થઈ ગયુ હતું. સાંજે ધેર આવ્યો અને ગ'ગાને ઓશરીમાં ખાટલા 
ઉપર બખેડેલી જેઈ ત્યારે તેના મુપ્ખ ઉપર ફરી ઢાસ્ય ફરક્યું અને 
આ આઠ દિવસ દરમ્યાન એ જેવો હતો તેવે લહેરી આન દી બની 
ગચે1. રાસે બન્ને સિનેમા જનેવા ગયા અને મસ્તી કરતા પાછા આવ્યા. 

ત્રણુ દિવસ સુધી વીરાજને કામ ઉપર જતાં કાળ જેવું લાગ્યું ને 


એમ ત્રણે દિવસ સુધી તેના સાંચા ઉપર ખૂબ તાર તૂટયા. માસ્તર તેને 
'શાજ હેપકાો આપતા પણ તેની ન્નણે કાંઈ અસર ન થતી હોય તેમ. 
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કામ મળ્યું હ 


શકાતા તાળરા ------ઇબાશઇશક-નનાકગવવ,,ન-- આ - અ ₹? :-ર૨૦#૦ઝ૦-જબ જાભાઅનક ટ દ. - «કૂ - “7 ક -- 





બેખષ્યાનપણે તે કામ કથે જતો. તારના વાણામાં ગંગાની ૭ખબી: 
મૂતિમ'ત થતી તે એકી ટસે નિહાળી રહેતો. “ઠાકોર બેરાં પાછળ 
ગાંડા થઈ ગયા છે” એવી ટીકા ય તેના જ્યાન ઉપર ભાગ્યેજ 
આવતી. 

પણુ જેમ નેમ દિવસ જવા માંડયા તેમ તેમ તેમની 
અસ્વસ્થતા, વ્યાકળતા ઘટવા માંડચ્છા અને કામ તરફ પવત 
યાન લાગવા માંડયુ'. એમ થવાનું' બીજ પણુ એક કારણ હતુ.: 
ગ'ગા રોજ ભાત લઈ નવ વાગે આવતી અને છેક બપોર સુધી 
બેસતી. બપોરની રેવ્નમાં બન્ને સાથે ખેસીને ભાત ખાતાં ત્યારે 
ધરનાં જેવોજ આનદ કિલ્લોલ બન્ને કરતાં 

ગ'ગા જેવી આવતો તેવું સહનું પ્યાન ખેચાતું. ગંગાની 
કાજળ આંન્ટેલી આંખમાં રમતી મદઘેલી મસ્તી સહ કોઇને વ્યાકૃળ 
કરવા પૂરતી હતી. તેના સુડાળ અવયવોમાં તસતસતી ચોળામાંથ્તે 
ઉપસતા સ્તન પ્રદેશ ઉપર સહ કોઇની હિ ઠરી જતી. ભાત 
લ ને ન્ત્યારે ગ'ગા આવતી અને જમવા સાટે કાખેલા પતરાંની 
ખાય નીચે બેસતો ત્યારે તેન્ડા તરફ ગએડાદ ૬દણિ નાંખી લેવાનેા 
લોભ સહુને થતો. કામના સમય દરમ્યાન બહાર જવાની 
બ'ધીનેો1 ભ'ગ માસ્તર મુડાટમથી સાંડી મજરેોય કરતા. પિર.બ 
પાણીની, રકન પહેલાં કરતાં વધારે મગાનાં થઇ અને અપાતા પ 
થઈ સળહ્એ વીરાજ્તે આવી સરસ સ્ત મેળવવા સાટે બડભાગી 
માન્યો! અને તેને અભન'દન આપ્યાં. 

ગ્‌'ગાને આ ગમતુ નહોતુ. સુની આ ઝુડી દષ્ટિ તરફ તેને 
બ્રિઝાર છૂટતો. તેણે વીરાજને ડહી દીધું: છું હવે લાત નહે 
આપવા આવું. વીરાજીને ગંગાની દલીલમાં યથાર્થતા લાગી. થોડા 
દિવસ ગગા આવતી બ'ધ થઈ ગઇ અને રત્ન દરમ્યાન વી:ાજએ 
દ્‌? જમના જવા માંડયુ'. ગ'ગાની ગેરહાજરી વિશે મિલમાંથી: 
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ફન ભરણુરજ 





ધખુાએ સવાલ પૂહ૭્યા પણુ બધાને તેણે એકજ જવાબ આપ્યો 
“ઝેસાં તમારે શું?” પરન્તુ ધેર જમવા જવાનુ' રોજ રાજ 
પાલવતુ' નહે તું. ધેર જઇને પાછા આવતાં સમય પૂરો થઈ જતો 
અને માસ્તરને! ઠૅપકે સાંભળવો પડતે! “ઠાકોર આ નહિ ચાલે. 
બરીને ભાત આપવા અહીં ખોલાવો. મજરી કરવી અને મોજ્રો'ખ 
કરવા એ બન્ને એક સાથે ન નભે,” બીન્ન દિવસથી પાછી ગ'ગા 
સિલમાં આવતી થઈ ગઈ. કેઈ ખોવાઈ ગયેલી વસ્તુ જડી હોય 
તેવો આનદ સહુને થયો. 


પણુ લસ જવનના સુખને આન'દ બહુ ટક્યો નહિ. ગગા 
અને વીરજએ ધડી રાખેલાં સ્વમનાંએ સિલઉધ્યોગમાં આવેલી મ'દીથી 
વરવિખેર થઈગયા. માલિકોએ મિલઉઘોગ નભાવવા સાટે રેશનલાઈ- 
ઝેશનનેા આશ્રય લીધો હતો. રેશનલાઇઝેશનાનુસાર મિલેમાં ડબલેા 
દા"ખલ કરવામાં આવી. એક સાંચામાં ન્યાં ખે મજુરો ડામ કરતા 
હતા ત્યાં હવે એક જણુતે જ રહેવાનું હતું. આ ડબલમાં વીરાજને। 
ભાગ અપાયો. તેની મિલમાંથી ખીજી સો જણુની સાથે તેને ય રજન 
આપવામાં આવી. રન ન શળે તે સાટે તેણે તનતોડ ડોાશિશ ડરી. 
સુકાદ્રમ, માસ્તરને ખેચાર વાર ચાંપ્યા, પણુ પૈસા લેવા ૭તાં ય 
તેનો જેગ “ખવડાવવામાં કોઈ સકળ ન થયુ. સાસ્તરે પખખભલા 
ઊંચા ચઢાવી કલ્યુ'ઃ “હુ શું કરં ઠાકોર દહાડા વસમા છે. મોટા 
સાસ્તરની સઅપખ ધથી કડક છે. નના કારીગરોને પહેલા રાખવાને! 
તેમનો સખ્ત હુકમ છે. થોડા દહાડા ખમી ન્નવ તો કાંઈ થાય.” 


એ થોડા દહાડા ગયા પણુ ફાઈ વળ્યુ' નહિ. વીજ્ઞજી રોજ 
સિભે આંટા ખ્ખાતો પણ રોજ તેને ન્નકારેો જ સાંભળવાને! મળતો. 
તેશે બીજ મિલોમાં તપાસ કરવા આાંડી. પશ્મુ ખીજે પણુ તેના 
જેરવડ છૂટા ખાનાર અનેક હતા. "ખાલી ટયંપા પખખાષ્રા સિવાય 
બજે કરા. અચ નહોતો. તે જુદા જદા નેબરા, માસ્તરાને 
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ળતા, કરચરતો પણુ તેમાં તેનું કશું ન વળતું. બધા ત્રેતી ચા 
ખડી પી થોડા દિવસને! વાયદો આપી ઢાંષું ખવડાવતા. 








કા 


રખડીને તે ધેર આવતે અને ગ'ગાને જેઈ તેને પખ્મૂખ લાગી 
જતું. હવે કોઈ દિવસ સિનેમા, નાટક જેવા જવાનું કે બન્નરમાંથી 
પૂરી ભજછીઆં મ'ગાવી આન દથી આરેગવાનું બનતું નહિ. રાજ 
સાંજે કે રાત્રે બન્ને એસરીસાં બેસી રહેતા. બહુ બહુ તે! વીરા? 
મનદુઃખ ભૂલવા બળ્નરે આંટો સારી આવતો કે ગગા પડોશીને 
ધેર બેસવા જતી. એ સિવાય બન્ને ધેર જ રહેતા. રોજ એ ઘેર 
પાછો આવતે વારે ગગા ખૂખઠતી “કામ સળ્યું ?'' અને તે 
ડાકુ ધુખ્મનાવી ના કહો દેતો. પહેલાં પહેલાં તો એ સવાલ પૃછતાં 
જ ગ'ગાની આંખમાં ઉમળકા, ઉત્સાહ જણાતા પણુ પછીથી તે ય 
ટેવાઈ ગઈ. એક સત્રની માફક તે સવાલ પૂછતી અને જવાબ 
ન્નણુતી જ હોય તેમ વીરાજીના મુખ સામું જેયા વગર જ પોતાનું 
યામ ચાલુ રાખતી. 


ગ'ગાએ પણુ ટામ મેળવવા પ્રયત્ન કરવા માંડયો. મિલમાં 
તેને માટે કામ હતું જ નહિ પણુ ખીજેય એકે સ્થળે. નહેોતું. 
ક્રડિયા ઝામે તેના ફળિયાંથી કેટલીક સ્ત્રીએ જતી હતી. તેમની સાથે. 
તે ગઈ પણુ યાં વધારે માગુસની જરર નહોતી. ખીડી વાળવાનું 
કામ મેળવવા તેણે પ્રયત્ન કરી ન્નેચો તેમાં પણુ નિષ્ફળતા સળી. 
ઔડી વાળનારાં ધણાં હતાં. ધરકામ મેળવવા તેણે સાતઆઠ વાર 
ઝશ્િન લત્તાશ્બામાં આંટા માર્યા પણુ યાંથી ય તેને નનો મળ્યો. 
“ ખહારના માણુસ ઉપર વિશ્વાસ કમ મૂડાય?” એવે જવાબ 
લગભગ સવ* સ્થળેથી તેણે સાંભળ્યો. 


બન્તેનો બિત્મમક્સ ચઈ ગડે! હતેો--રોજ ડામ શેરપવડ: 
જવાને અને હારીને પાછા આવી મૂંગા મગા જમી લેવાતે।. બન્ને 
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૧૦૦ સરણુ૨જ 





હવે વાત પણુ ભાગ્યે જ કરતાં. જવ ઉપર ચઢેલા વરોાળે જીવનમાં 
તિષમ વેદનાની અખો।!લ છાયા બિછાવી દીધી હતી. 


ત્રણુ માસમાં તો આ ચાર રૂપીઆની આલિશાન કોટડી 
ત્યાગી, બે ર્‌પીઆવાળો ઓરડીમાં તેમને જવુ પડયુ. ધરમાંથી 
વાસણુ ઓછાં ડરી નાખવાં પડયાં. બેમાંથી હવે એકેય ખાટલે 
ધરમાં રહો નથી. સફેદ કે।ટ, રેડમી પહેરણ અને સાફે।, કસુંબલ 
ધાધરો અને સાલ્લે, તેની પેરી શીખ ખે અન્યત્ર વિદાય થઇ ગયાં 
હતાં. વરમાં અત્યત જરૂરી સિવાય ખીજ વસ્તુ રહી નહાતી. 
તેની સાથે બેકાર ખનેલાં કેટલાકને તેસે કાંસ ઉપર ચઢતા જ્યા. 
પણુ તેને તે! ખાલી આંટ: મારવા સિવાય, બીજ' કાંઈ નસીખમાં 
લખાયુ" હોય તેમ લાગ્યું નહે. આ લોકોને કામ કેવી રીતે મળ્યુ 
તે ન્નણુવા તેણે પયત્ન રયર્યાો પણુ એ લેક્ાએ તો એમજ ડચ કુ 
જેવુ' જેનું" નસીબ. તારા નસીબમાં હોય તો]. તનૅય કામ મળશે. 
પરતુ સાચું ડાર તો જેઠાએ કલુ: “ રવજને કેમ કામ મળ્યું 
તેની તને ખખબર છે? તેતી ...... રોજ સાસ્તરને ત્યાં ન્નય છે. 
સાસ્તરે તુરત જ કાસ અપાવ્યું. આ દુનિયામાં એવું જ 
ચાલે છે. ' 


તેના કથનને। મમર્: વીરાજીએ પારખ્યા હેપ્ય કે નહિ પષુ 
તેને જેઠા તરફ ખુબ જ તિરસ્કાર આવ્યા. રસ્તામાં જતાં તેણે 
પાછળ ચાલતા મજૂરોનાં એક ટોળામાંથી એવા ૦૪૮ ઉરદૂગાર ન્ન્યારે 
સાંભળ્યા કે ઘેર કાંકડી બૈરી છે તોય ભાઇસાહેબ પાસે આવડત 
નથી. હમણાં ધારે તો કામ મેળવી શકે, ત્યારે તે પોતાની 
જગ્યાએ એકદમ ઊભો રહી ગચો, અને પેલી ટેોળીમાંથી આ રાખ્રો 
ખોલંથારના “માં ઉપર્‌ તમાચો “લગાવી દીશે!. “મતે ઝોવુ' નીચ કામ 
કરતાં નંથી આવડવું. મરી નઉ' તોય ન્ડહિ. 





કામ સળ્યું ૧૦૧ 
ઘેર આવ્યો ત્યારે રોજની માકક તેના મુખ ઉપર ઉદાસીન 
રાતિ નહોતી, પણ રેપ અને તિરસ્કાર હતા. ગ'ગાએ રોજની 


માકક પૃછતાંજ તેણે ગુસ્સાભેર જવાખ વાળ્યો, “સાલાએઓ 1 આવુ 
પાપી કાસ ઝરવા ડહે છે.” 


ગ'ગાને નવ!ટ થઈ ચાનું' પાપી કાસ? 


વીરાજએ વાત કહો, વાતને અંતે તેની આંખમાં આંસુ 
આવી ગયાં. “હ આવુ કોઇ દહાડો નહિ કરું. હૉ ગ'ગા! ભૂખે 
મરી જ્યું તે બહતર છે, પણુ ખીન્નની માફક મારી બૈરીને 
નહિ વેસુ. એ માસ્તરને ધેર હ પગ પણ્‌ નહિ *માંડુ'.” 


પ 


સાતમે દિતએ ન્ત્યારે તે ધેર પાછો આવ્યો ત્યારે ગગાએ 
પેલા માસ્તરને ત્યાં નવ તો શું ખોટું એમ ડદ્યુ' ત્યારે તેને 
આશ્ચય' બચુ. 


“એમાં શું ખાડું છે? આપણે ડામ રેોાધવા નીકળ્યા હીએ. 
«યાં કામ મળે ત્યાં જવું ન્નેઇએને ? આગલા દહાડા એને ત્યાં જતા જ 
હતા.તે! લવે જવામાં શે વાંધો છે? ઘરમાં પૈસ છે ન હે. આમ કયાં 
સુધી ફત્રનં ઝનનરે! થઇ શકબે!?” આ ડહેતી વખતે ગ'ગાની 
આંખમા વસેલી પરાભવ અને દીનતાની સજળતા પારખવા જેટલી 
શક્તિ વીરાજમાં રહી નહોતી. 


બીક દિસે તે ત્તયારે માસ્તરને ત્યાં ગયો ત્યારે 
માસ્તર સના જેર કડક, કેએ, કે એરહમ નહોતા “ હાકેર ! 
કાલથી કામ ઉપષર રવો. પણુ રાતપાળીએ આવવાનુ. 
સારા દિરસવતિભ્ણામરાં કામ નથી પણુ રાતવાળા માસ્તરે તમને 
રાપ્યતાતી હા ભી છે.” આ આકસ્મિક ઉદારતા સારે વીર્જછએ 
સેનેો।પ આભાર માન્યો. 


* 
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૧૦૭૨ ગસરણુર%” 








રાતનું' કામ તેને રૂચતું નહોતું હતાં ગયા વગર છૂટક 
નહોતો. ખીક્ન દિવસથી તે કામ ઉપર ચડો ગયો પણુ પહેલાં જેવે! 
આન'દ કે ઉમગ તેનામાં રહો નહેોતે. 


એક વષને અંતે ન્યારે ગગા સુવાવડ સઈ ને એક બાળક 
લઇ વીરજ%ને ધેર પાછો આવી અને પડાશોએ ન્યારે ટીકા કરી કે કેવું 
વિચિત્ર છે | ખાપને તો અણુસાર સરખાય નહીં, યારે તે કું 
ન ખોલ્યો અને ગુપચુપ સમય થયો હોવાથી કામ ઉપર ચાલ્યો 
ગચો. કેવાં નસીબ 1 કામ મળ્યું અને બાળક પણુ... 


ધિઝ્ાાર ! ધિક્કાર! 


મને પુરુષો તરફ તિરસ્કાર છે, સપ્ત તિરસ્કાર છે. પુરુષો 
સાથેના ધનિષણઠ પરિચચે મળેલા અનુભવોને કારણે મારામાં આખીય 
પુરુષ ન્નતિ તરફે ધિક્કાર છૂટયો છે. 


તમને મારી વાત બેહદી, લાધવત્ર થિથી, ફેાઈડેના માનસ 
શાસ્્રના નિયમ પ્રમાણે જ્નતીયભ્ત્તિના દમનથી પીડાતી એવી એક 
યુત્રતી જેવી ત્રિસ'વાદી લાગશે. પણુ મારા સંસગ'માં આવેલ 
પુરૃષાનેો ઇતિહાસ તમારી આગળ રજૂ કરુ તો? 


શક્રલાલ 

કેલેજમાં હું ભણુતી હતી ત્યારે મને તેનો પરિચય થયે 
હતો. રાહેરના આગેવાનના પુત્રમાં ખીજ તો કાંઈ નહિ પણુ 
આગેવાનનુ' નામ હોઈ ઠીક ટીક પ્રતિછા તેને વરી હતી. કોલેજ માં 
વિદ્યાચિનીઓનુ પમાણુ થોડું હતુ' અને તે સાથે પરિચયના પર્સગે 
પણુ દીક ડીક મળતા હતા. અઠવાડિયે એક દિવસ તે મારે ઘેર 
અચૂક આતતો. મારી મોટરમાં એસી અમે નદી તટે ફરવા જતાં 
મારી દરેક વાતની તે સદાય હા ભણુતો-મારેોા પક્ષ તે કૉલેજમાં 
સદાય ખે ચતો. 


એક વષ*માંજ હું તેનાથી ક'ટાળી ગઈ. તેનામાં ખબુહ્નુ' 
પ્રમાણુ અત્યત અલ્પ હતુ. દરેક ખઆબતમાં, સ્તત'ત્ર અભિષાય 
ર” કરવાને બદલે હા એ હા કર્યા કરવી, સમાં નમાલાપણું છે. 
આવા કાયર, નિર્માલ્ય ણુ સ્ત્રભાવના પુરૃષ સાથે લાંખો પરિચયે 
ઉમ ટકે? કલ્યામરા માનવી સાથે જીવન ન ગાળી શક્ય; ધીરે 
ધીરે મે' તેની સાથે મળવાનુ, અને પછીથી ખોલવાનું બ'ધ કરી દીધું. 
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સદનરાય 

રાક્ર્લાલ સાથેના પ્રસગે હ જરા ઉદાસીન બની ઢતી, ત્યાં 
મદન-મારા જીવનમાં આવ્યો. મદનસાં અનેરું વ્યક્તિત્ત હતુ. 
તેનુ' સોહામણું માં, વાળ ઔઓળવાની આકષક ઢબ, ચખરાડ વાજી 
ગએ બધાંની મારા ઉપર તુરતજ અસર થપ. અમે સાથે સાથે ખૂબ 
રખડતાં ગપ્પાં હાંકતાં. એક ખબીત્નને જન્મદિન પ્રર્મગે ભેટો મોકલતાં. . 

મને તેના તરક આકળષણુ જરુર થયુ' હતું. તેમાંય મારી 
ઉદાસીનતામાં તેનો પરિચય પ્રેર્ણાજનક નીવડથો, હુ પુઃન ઉત્સાહી 
બની. પઃન્તુ થોડા સમયમાંજ નભાગ્યુ' કે મદનમાં ખૂબ જ લસ ડ 
હતે. પાતાતે। ૩ઝ્કોક્ટ પ્ધમરે કરવા તે સદાય તત્પર રહેતો અને 
એમ ન થતાં તે ચોડાતો. તેનું અભમાન ન ખોપાય તો તે રડતે 
અને એ અભિમાન સતોપવાની પ્રગટ માગણી કરતો. 


કપડાંની ગડ વિશે કે વાળની ટાપટીપ વિશે તેને નેટલી 
દરકાર હતા તેટલી બીક્નની નહોતી. સ્ત્રીઓ માટે તેના મોંમાં 
તુચ્ઠકારનાં ૪ વચને]! હતા. અને એ વચને માં સદાય રત્ય રહૅલુ' છે 
તેમ મનાવવા તે વાત કરતે।. તેના સિવાય જગતમાં ખબીન્ન બધા 
ખોટાજ હેય તેમ બ્ુજ્ધિનું અભિમાન રાખી તે કર્યા કરતે. તે 
સિઞ્રોની રેક્ડી ઊડાવતેો, અષ્યાપદાને બખૃૂચક સમજતો, 
આણગેનાનેને ઝુવાનાં દેડકા કહેતો, મુરૂ્ખીઓને ગાંડા લેખતો. 


તેની માને તે એકના એક છેકરો હતો. સાતા મદનને 
પૂજ્તી. મદન સવર્ની પાસે એવી પૂનક્ન -માગતેો. તેની જહાંગિરી, 
તેનું' અભિમાન પ્રત્યેક હ્રણે તો કેોણુ સંતોષે? એવીજ એક 
આબતમાં અમારે તનાતની થઈ ગઈ અને અમે છૂટા પડયા. 


ફૃષ્યગ્યન્દ્ર 
દરેક સ્ત્રીના જીનનમાં આવી વ્યક્તિ તો આવતી જ ફશે. રહુ 
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તેના પરિચયમાં સત્યાગ્રહની લડત દરમ્યાન આવી. તેની 
કાય'શીલતાએ સહની પષરા'સા પ્રાપ્ત કરી હતી. તેનો શાંત, સુશીલ 
શરમાળ સ્ત્રભાવ બધાયને ગમતો. સ્ત્રીએ જેડે આવીજ વ્યક્તિઓ 
કોમ લાગે તેમ સાન્‍્ડ તેને અમારી સાથે ટામમાં મૂકવામાં 
આવેલે।. તેની સાથેને। પર્ચિય વધતા ગચ। તેમ તેમ મને તેના તરફ 
માન વધવા લાગ્યુ. ષત્યેક બાબતમાં હં તેની સલાહ લેતી. મારી 
અગવદે, મૂ_ઝવણેો હું તેની આગળ નિખાલસ તે વ્યક્ત ડરતી, 
તેણે કોલેજ સુધીનુ શિક્ષષ્મુ પાપત થયુ” હતું. સામાન્ય સારૂં વાંચન 
તથા ગજરાતના પક્ભ્રિમમ્યુ દારા પામ થયલે સમૃષ્ધ અનુભવ- 
એ કારણે તે સાકી ચર્ચા કરી શકતો, પષ્ગુ અમારા પરિચય જેમ 
નેમ ગાઢ થતો ગયો. તેમ તેમ મને તેનો જદોજ અનુભવ થવા 
લાગ્યા. તેના સ્તભાવ ઘણે અંશે બૈર જેવો હતો. તેના બોલવા 
ચાલવાની ઢઞસમાંય પૌર્વેયને બદલે સ્ત્રીત્ત જ જણાવું. તેના મિત્રે 
તેને “બહેનના નામે સંબોધતા એ કારણે તેને પુરુષમિત્રા પણુ 
એ હતા. 

તેનામાં નિણુ'યશક્તિનો એ કારણે અભાવ હતો એ પણુ મને 
જષખ્યાયુ. હુ તેની સલાહપૂછતી ત્યારે તે બન્ને બાજની સારાસારની 
તુલના કરતો હેય તેમ જવાબ આપતો. પ્રર્ભમાં એ યુક્તિ 
મોહક લાગતી પણુ આવી અનિશ્ચિતતા પછીથી તા સાલતી. કામથી 
થાકીને હું ફરવા જવાની વાત કરતી તે! જગ્યા સચતવાને ભાર 
સારે સાથેજ આવતો. કામને અંગે નિણય લેવાનો આવે 
ત્યારે તે “સુનીતા“હેન' ક્હે તેમ ખડે, એમ કહો સા-1 ઉપર 
નેખુય ટૅલતે!. 

ક્રોઈકને આવે! પુરૂષ ગમે, પણુ મારે આવા ભક્ત ગુલામની 
જરુર નહોતી. કાય'દક્ષના મર્દાનગી વગર નકામી છે, એમ તો હ” 
જરુર સાનુ' છું. એવી વ્યક્તિ સાથે જતનગાંદ બાંધતાની હોય તો 
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આખુ જીવન તેની સભાળ લેવામાં જ પૂરું કરવું પડે. 
અને થબાપણા વ્યક્તિત્તને વિકાસ અધુરો જ રહે. ધીરેધીરે મએ' 
તેને ત્યાં જવાનું એણછુ' કરી દીધ્રું. બેત્રણ વાર તેણે સને પોતાને 
ત્યાં પથમ મુજબ આવતા આમ્રહ કર્યો પરન્તુ મે' એક યા ખીન્ન 
ખહાનાસર એ આગ્રહ ડૅલ્યાકર્ચા. ત્યાં તો તેની ધરપકડ થઈ . અમારે 
સંબંધ એમજ બ'ધ થઇ ગયો. કારષણુ કે તેના છૂટકારા પછી અમે 
મળ્યાંજ નહિ. 
સુરેન્‌ 
સુરેન્‌ કુષ્ણુચ% જેવો જ શાંત હતો. પણુ તેનામાં અને 
કૃષ્ણુચદ્રમાં એક તફાવત તો એ હતો કે સુરેન્માં નિણુંયાત્મક 
રાક્તિ વિશેષ હતી. બીત્નની બાબતમાં તે ખલેલ કરતો નહિ અને 
પોતાની બાબતમાં ખી ન "ખલેલ કરે તે તેને ગમતું નહિ. અમારે 
પરિચય ખીજી લડત વ'ખતે થયો. અમે બહાર રહી ગયાં હતાં. 
સુરૅેન્‌ પહેલી લડત વખતે નહોતો. આગમ અમારી એળ'ખાણુ 
તદ્‌ન નવી જ હતી. અમે તરત જ મિત્રા બની ગયાં. તેના 
હેરેલપણ્‌ાા તિશે, તેની ખઅુદ્ધે વિશે સહજ માન થાય એવું હતું. 
મારે કહેવું જનેઈએ કે મને તેના તરફ આકષણ૭ુ થયુ હનું. 
પરન્તુ ધીરે ધીરે મને તેનું આકષ ણુ ધટના લાગ્યું. સુરેન 
મને ઇચ્છતો હતો. હું તેની, તેની જ બની રહું એવી તેની આકાંક્ષા 
હતી. હું ખીક્નઓની સાથે બહુ ખોલું, બહુ હર્‌ ફર એ તેને પગઞંદ 
નહોતું. મારી સાથે કેઈ વાત કરતું હોય, અને તે ખેડે હોય તો 
તેના મુખ ઉપરના ભાતમાં એકાએક ફેરફાર થઈ જતો. તેનું મેં 
પડી જતું. તેના આ ર્ધ્બાળુ સ્ત્રભાતર વિશે મે' ખે વાર ટકે।ર પણુ 
કરી. પર'તુ તેણે તો ઊલટા એ રીતે બચાવ મર્યો કે મોતી દરેકની 
આંગળી ઉપર ન શોભે. અને એ મારી સાથે લઢયો. તેની આ સ્ર્ષા 
કામમાં ય દેખાવા માંડી. તે મારી સાથે સૌથી સરસ કામ. આપત્તા. 
ન્યારે ખીક્નએ।ની સાથે ડામ કરવાને! સાફ પન્કાર ડરી દત્તા. 
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કામના અગે તેનું આખું વલણુ હું ચલાવી લેતી પમ્ન્તુ 
મને એ વલણુ નાપસંદ તે! હતું જ. 
ી લડત પૂરી થઈ ગયા પછી તેણે એકાએક એકવાર મારી 
પાસે લમની દરખાસ્ત મૂછી. સે તેને શા માટે તે શક્ય નથી તે 
સમન્નવવા કોશિશ કરી પરન્તુ તેમ તો એ ખૂબ ચોીડાઈ ગયો. મે' 
પહેલી જ વાર તેનામાં ઉશ્કેરાટ જતો. ઊઠતી વખતે “ મારે 
તમારુ મોં જતું નથી.” એમ કહી ચાલ્યો ગયે1. ત્યાર્પછ્છી અમે. 
મળ્યાં હીએ પષ્યુ અમારે સ'બ'ધ ઘણે ઓછે થઘઇ ગયા છે. 
શાંતિલાલ 

એક કાય“કરોની સભામાં અમારે ઓળખાણુ થઈ ગપ. 
ચોવીસ વષનો આ હસમુખો વાતોડિયા જુવાન જગતની વિજ્ય- 
માળ પોતાના નટ ગળામાં આરેપાવાની છે તેમ માનતે! હતો... 
કોલેજનાં વપ તેણે તાજેતરમાં જ પૂરાં કર્યા હતાં અને તેનું. 
અભિમાન તેને હતું જ. 

હું તેનાથી ખે વષે” મો!રી થતી છતાં પણુ તેણે મારા ઉપર 
લાગણી ઢોળવા માંડી, અને એવી જ લાગણીની અપેક્ષા રાખવા 
માંડી. ઘણા થોડા પરિચયમાં તે એક્દમ મારી નજક આવી ગયો. 
તેના વતન ઉપરથી મને લાગ્યું કે તેને પત્તી કે સપખોાીની જરૂર. 
નથી પણ માતાની જરૂર છે. 

તેણે માતાનું વાત્સલ્ય અનુભવ્યુ નહેોળું. તે પોતાતા મામાને 
ધેર જ ઊછર્ષયા હતો. લાગણીના સ'વધ'ન અને પોષણુ માટે થોગ્ય. 
પાત્ર તેને મળ્યું નહોતુ. 
 તૈણે ન્ન્યારે લસની વાત ડરી ત્યારે હસીને મે' તેની માત 
થવા કખુલ્યુ: અને તેની ગ્ર"થિનો ભેદ સમજ્વ્યા. તે ખીન્નપને 
ચાલ્યા ગયો. 
બવગાદ્ટ 
ગ્માવા માનવેોથી જરૂર તેોખ જ થાય. ઉત્સાહી, લહેરી, 
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ર કઝા મમા 
ઉદ્યમી એવા આ પ્રસાદ પથમ તો મારા સ્તલાવને અનુકૂળ આવરો * 
તેમ મને લાગ્યું. ડામને અ'ગે અમે સાથે ફરતાં, મોડી રાત સુધો 
ઘૂમતાં. કાઈક વાર તો તે મારે ત્યાં જ જમી લેતો. તે' કોઇ 
દિવસ મારી સાથે લાગઃ'મીના સંબંધની વાત ન કરતો. અન્ય 
વ્યક્તિઓની ચર્ચા અમારી વચ્ચે ચતી. હું ડં સારી લાગણીના અનુભવ 
“ારકિવાર *જનૂ કરતી પણ તે ત્ભે મોન જ રાખતો. 


તેને મારી સાથે ફરવામાં આન'દ પડતો હેતો એ તો દેખીતું 
“જ છુતું, પરતુ તે એને દરૂપયોગ કરરે તેવું હું નહાતી માનતી. 
મમે એક બીનન મિત્ર પાસેથી તેની બડાધની વાતોની 'ખબર પડી 
તે બહાર એમ કહેતો ફરતો હતો કે સુનીતા મારી જ થઈ ગઇ 
છે અને મારી સાથૅ લસ કરવાની છે. આખા ગામમાં આવી ગષ 
ગ્ચાલતી હતી તેની તો મને "મભર હતી પરતુ તેમાં ષસાદ જ 
કારણભૂત હતો, તે મસે ન્ન્યારે ન્તખ્યું સારે મે મારો સંબંધ તઉુચ્ત 
જ એઝા કરી નાખ્યા. એ પછી તો તેને ડરો સસ્‍તે "મૂવ્વ 
*રગુહાનું' મળ્યું. છોછરીએની મરકરી કરવામાં. તેમને હેરાન 
કરવામાં, લેશે વિષે મોરી વાતો કરવામાં તે એક્કો ણતો. 
ચસેશ 

“મેશ અનેક્ધધાર્ષધો સાગસ હતો. તે પાનું કામ કકતા, 
સ્ટાસ" ચલાવતા, વિઘાર્થોઓતે ભણાવવા જતો--એવું તો ઘષ્ું 
શરણું. રાજકારણુમાંય તે એ રીતે ચચુષાત કરતો હતે. 

તેની જીભે મધ હતું તેમ ક્હીગે તો ચાલે. વાતે કરતાં તે 
થાકતો જ નહિ. તેની વિનોાદ#ત્તિ ખૂબ સતેજ છતી. દરેક પળે તે 
ગ્એેમજ વાતે! કરતો કે આ વખતે તો એવી આબાદ યુક્તિ છાથમાં 
આવી છે કે લખાપતિ થઈ જવાશે. પણુ એ યુક્તિ સદાય નિષ્ફળ 
«જ જતી અને તેને ઓરડીમાં ન પડયા રહેવાનું છું. 

આવી નવી યુક્તિ કે નવી શોષ પાઠળ તે ઘણે સમય 
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બરબાદ કરતો. એટલા દિવસ દરમિયાન તે ઉસ્‍્કેરાએલો કરતો. 
તેના ગુણુગાન, તેની મહત્તા, તેની સિદ્ધિ ચ્રિવાય ખીજ વાત તેના 
સુખમાંથી ભાગ્યે જ સ'ભળાતી. 

જેમ શોતાની યુક્તિ વિશે ગાંડો થઈ જતો તેમ મારી 
આખબતમાંય હીસ્ટરીક્લ બની જતો. હું તેને મન દુનેયામાં. 
સૌથી અદભત સ્ત્રી હતી. તેણે મારી આગળ લગ્નની 
વાત મૂમી. સે' ના પાડી એટલે તેણે આપધાત કરવાની ધમકી 
આપી. ખેચાર દિવસ સુધી તે દેખાયોજ નહિ. અને મને 
સાસેસ્રાચ ભય લાગવા માંડયો ક આણે આપઘાત ક્યો કે શું? 
પણુ તરતજ તે દેખાયો. તેણે આપઘાત નહેોતો કર્યા. 

તે પોાતાનીજ ગુલાખી દુનિયામાં જીવતે! હતો. વાસ્તવિકતાથી 
તે “જેગ્ટ્ને। ડૂર હતો. દરેડ બાગતમાં પછી તે નાની હોય કે 
સે।ટી તેના ઉત્સાહ ઉપર તુરતજ ગુલાખી રગ ચઢતો. કોઇપણ 
વ્યક્તિ સાશ્રેના પરિચયમાં તે ખૂબ ન ઉત્સાહાં બની જતે. 
ખીક કાઇ વ્યક્તિ આવે ગટલે તેના તરક પષ્યુ ગેટલાજ 
વેગથી તે ખેચાતો. 

માળ સાથેનો તેનો સબંધ આવીજ રીતે ધટી ગયા. 
જગત 
જગત આ સહુથી નિરાળા હતો તેમ મારે કહેગુ' જેઈ એ. 
પુરુષમાં સ્ત્રીઓ જે ઈ્છે છે તે સવ બુદ્ધિ પનિભા, લાગણીશીલ 
હદય, નિણુયશક્તિ, વિનેોદરૃત્તિ, અને પ્રસંગજરુરી ગાંભીય 
એ ખધુ' તેનામાં હતું. તે મરશકરી ડરતો પણુ મશ્કરી 
વાળી લેવાની તેનામાં આવડત છતી. વાંચન, લેખન બન્નેમાં તે 
પાવરધો. હતો, અને એનેજ કાયમાં. કામ કરતાં તે થાકતા 
નહિ. નિરાશ પણુ થતી નહિ. અમારા જેવા જે ક ટાળતા તો 


દોટ. 


તે મીઠી આશા આપતો; નિરાશ્ાનાં કારણા શ્રમજ્નવતો 
અને ધીરજથી જવનમાં નવો ઉત્સાહ પૂઝરતેો. આવીઃ 
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વ્યક્તિ સાથે પરિચય વિકસે તેમાં નવાઇ નથી. અમારા પરિચય 
હઢ બનતો થયો. પહેલી જ વાર ગએક સ્ીતે પુરુષ તર્ક થાય એવી 
લાગણજી મારામાં નગી. હુ તેને મારા માનવા લાગી. 

પણુ તે.. 

એ તે સ્થિતપ્રસ વિરક્ત હોય તેમજ મારી સાથે વત'તો. 
ચાંદનીમાં અમે ફરવા જતાં; મારું દિલ થનગની ઊઠંતું. વાતાવરણુ 
સાદક બનતું. જગતમાં રસિકતા હતી. બાયરન, કાલિદાસના 

શ ક ક જ રા 
કાવ્યામાંથી તે ઉતારા સ'ભળાવતે।. ઉમર ખય્યામના પ્રણ્યગીતે 
તેના સુ"ખમાંથી ઝરતા. તેને સાંભળવામાં લિજ્જત આવતો હતા. 
અ'તરની લાગણીના સૌરભ તેના ઉપર રોળવા, તેનો હાથ ઝાલી 
“સ્લાતી ચાંદનીમાં દોડવા દિલ આઝુળવ્યાકૂળ થતું. પણુ એ એવી 
વાત જ ન ડરતો. મસાદકતા, રસિક્તા અને હદયના ભાવ 
ઉત્ક્ટતાની ટોચે પહોંચ્યા હોય ત્યારે તે કહેતો: ““ આપણે ઘેર 
જ્પશું: ર, 72 

મને હતુ કે તે લસને। પ્રસતાવ મૂકશે. મારા તર્ક્‌ તેને લાગણી 

“હતી તે છું નનણુતી હતી. એ લાગણી ચોક્કસ સ્વરૂપમાં પષતીત 


વીજ જેઈએ. પણુ જગતના સબ'ધસાં એવડું કાંઇ ન બન્યુ. એવા 
“અનેક એકાંતના પ્ર્સગો આવતા-હૈ ખાળી લાવતી. હું છેક તેની 
અડોઅડ ખેસતી, પણુ તેણે મને કદીએ ખેચીને છાતી સરસી ન 
લીધી. આવી ક્ષણેોામાંચ તેની શાંતિ અભ'ગજ રહેતી જણાનાં. 
“એકવાર તો ગએ તેને ““ ગુજરાતના નાથ માં મ'જરી કરે છે તેમ 
એક થપ્પડ ન્નેર્થી લગાવી, ત્યારે પણુ તે માત્ર હસીને એટલુજ 
'એાલ્યો, ““ આટલી ન્નેરથી તે થપ્પડ લગાવાની હરો ?” 

સતે મન હૈ ફલ જેવી હતી. પર'તુ ફૂલની સૌર્ભરમાં તેને 
'રસ નહોતો. ફૂલ તરફ એક વૈત્તાનિકને ઝેપૈ લાર હાય છે તેવે। ૪ 
“સનો હસો. 

પુરવામાં, સહુ આવા જ પ્રકારમાં આશી જતા હેય તેર 
સમના તરે તિર્સ્કાર ન જન્મે તો શ્રું થાય? 


જીવન જાગ્યું 


“ર, આપ જે કઝબરે્‌ નેેઈ રહયા છે! ત્યાં મોગલ સાસ્રાન્યના 
નંખોરાશ્એ0ો, ઉમરાવેો દટાયા છે. એ ઉમરાવોાની શી વાત કરૂ 
રૈઝુર |! અરખી ઘોડા ઉપર સવાર થઇને લેકોાની કુરનીશ ઝીલતા 
ઝીલતા રાણેરના રસ્તે નીકળતા ત્યારે દિલ્હોની રોનક એર વધતી. 
આજે આ કખબરેમાં સતેલા એ જવાહરેોનુ' તેજ નજર આગળ 
રમતું આવે છે. ”' ખ'ડિયેર સમા કખસ્તાન તરફ આંગળી ચીંધી 
અમાર્‌ા ભોમિયો હિંદના પાટનગર દિલ્હીના ભૂતકાળને સજીવ 
અનાવતી વાનીમાં વાર્તારસ રેલાવતોા હતો. ભોામિયાની વાત કરવાની 
ઢબ ઉપર સસરક દ ખોખારા ન્યોછાવર કરવાને ઇરાદો અસાર્‌ા 
સહુમાં ન્નઝત થયો હતે।. પણુ... 

અમે વીસ જણા હતા. એકસાથે તો અમે નીકળ્યા નહોતા. 
ક શહેરના પણુ નહાતા. સાથે થવાનું એક જ કારણુ હતું. અમે 
ગુજરાતી હતા. ગુજરાતી સમાજમાં ઊતર્યા હતા અને એકલા જવું 
“એ કરતાં સાથે હોઇએ તો ડીક એ વિચારે--એ વિચાર પણુ 
ગુજરાતી જ નથી શું ?---અમે સાથે જેવા નીકળ્યા. ચાંદનીચોકમાં 
થઇને કિહ્યા આગળ આવ્યા ત્યાં સુધી તો એવે નિણુય હતો કે 
“જોસિયાની ન્નળર્સા ફ્સાવરુ' નહિ અને ભોસિથો પૂવા આવે તો 
“સક્કસ રહી ના પાડી દેવી. રમણુભાઇની દિલ્હીની મૃસાફરીની 
“વાતના સ્મરણે અમારા નિખણુયને ધ્રોત્સાહન મળ્યું હતું. મારા 
જેવાએ દિલ્હી, આગ્રા જયા વગર છાપાપ્રાં લેખા લ્રખી જે સાન 
મેળબ્યુ' હવું, તે ઉપર સવેએ આધાર રાખવો તેમ નહી 
થયુ હવું. 

પષુ કિલ્લામાં ષવેરાતાં જ અમારા નિણુષ્ય ઓગળી ગચેો. 
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અમે કોઈ રાનન્‍્યના રાજવીએ હોઇએ તેમ અસલ મેોગલાઈ 
ક્ુરનીશ બન્નવી બોાસિયાઓની ટોાળોમાંના એકે “ હઝુંર! આ આખખા 
કિલાના પત્યેક પત્થરમાં ઇતિહાસ લર્ચો છે. એ પ્રતિહાસમાં એઝ 
માતવીઓની કથા વણાયેલી છે.' એમ કહી નને મોહક રમત 
અસારા તરક રેલાવ્યુ ક અમે તરત જ ઘાયલ થવાની સ્થિતિમાં 
આવી પડ્યા. અમે ડાંઇ બોલીએ તે પહેલાં તો અમારી મ'ડળાંમાંની. 
એક સ્તરોએ સ્મિતપૂ્વક સલામ ઝીલી હા પાડી દીધી. “ભલેને 
આવે ? આપણે આટલે કૂર આવ્યા છએ તા બધું ન્નણ્તીએ તે 
દીક. ” અમે કોઇએ નાય ન પાડી અને મહમ્મદખાન---ભે॥મેયાનુ 
એ નામ હતું. એ અગે તુરત ન્ન ન્તણ્યું---અમારી સાથે અમારી 
'ખિદમતમાં હાજર થઈ ગવા. 

તેની વાત કય્વાનો «બ રસિક હતી તેમાં તો! શાડા ર્નાહે. 
દિલ્હીના ઇતિહાસની દરેક વાત, અરે પ્ત્યૅંક વિગત તેની ફઝભને. 
ટેરવે હતી. કિલ્લામાં, કલાના પદરાનમચાં અને દિવાનેખાસ મંડપમાં 
ખરીઓમાં ને ગોાખ્ખઝરુખામાં કિલ્લા પાઠળની લશ્કરો ખેરેકામ| 
અને હરિયાળા લોનથી વિટળાયેલા શૃક્ષોમાં રહેલી પ્રત્યકૅક હજીક્ત 
સાથે તેને ધનિણ પરિચય હતે. એ પદિચયસાં મરી-મરાલેો રેડી 
અમમારી દષ્ટિ આગળ ભ્રતકાળને તેસે સજવ બનાવી મૂકયો. 

“ આટલું બધું સાન તમે ક્યાંથી મેળવ્યુ?” પેલી સ્ત્રાએ 
ઝુત્હલદસ'ક અનાજને ગને ચાકેત, ચમડતા નેસે પૃઠ૭યું'. અમારામાં 
સહ્થી વધારે રસ્ર તેને જ પડ્યા હતા, તેમ આ સવાલ ઉપરથી. 
જ લાગ્યુ. ' 

“હદઝુર | અમારા તાલદાનેય આ ધે કરતા. છેક નાનપષ્યુથી 
દ્ટઝંર 1 આ કિલ્લો! ને ૪મારતો બતાવી રજ મેળવું છું. % 

““ આમાં કેટલી કમાણી થતી હરે ? ” ી . : 

“રામી તો છઝુર ! જેનાર ઉપર રબાર રાખે છે. કોઇ 

ક 
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' આઠ આના ખઅક્ષિસ આપી ન્નય, ' કોઈ રૂપીએ। આપે; આપના 
. જેવા. હે. તાત રૂપીઆ : પાંચ પણુ આપે.” “આંખ નચવત્ળ 
મહમ્મદખાને ભેા।મિયાપણીં વારસામાં મળ્યુ છે તેવી પ્રતિતી કરાવતા 
અવાજે કહ્યુ. ન. 


પેલધ સ્ત્રીને ભોા!મિયા સાથે વાત કરવામાં રસ પડતા હલો 
ગએ જનેધશ્, માર' ખ્યાન સ્તાભલાવિક તેના તરફ ખે'ચાયુ'. તેણે 
કાળાં વસ્ત્રા પહેર્યાં હતાં. રારીરનેો બાંધો એકવડેા ૭તાં સુરેખ ને 
સાહક હતો. માં ઉપર આટલાં વષા વીતાવ્યાનેો ભાર હોય, તેમ 
સખ્તાઇ હતી. પરતુ વિષાદ નહોતો. આટલાં વષ'નાં જીવન- 
બ'ધનમાંથી છૂટકારો મેળવ્યાતો આછેા ઉલ્લાસ ૩ળી રાકાતોા હતો. 


તેના ઉપરથી મારું ષખ્યાન તુરત જ મહમ્મદખાન તરફ ગયુ, 
તેની સુરમા અંજલી આં”મમાંથી, તેલસચ્િચેલા હવામાં ઊડતા 
જલ્કામાંથી, સુધડ સફેદ ઈશ'્નર અને મલમલના ઝીણું પહેરણુમાંથી ' 
એક પ્રકારનું આકષક તત્ત્વ ઝરતું હવું-તમતે મત્રમુ?ઃધ ઝરી એ 
વતુળમાં જકડી રાખે તેઝું આક્ષ ક ! 

એ આગ્ષ'ણૅ તો પેલી સ્ત્રી ઉપર વશીકરણુ નહિ કયુ” હોય 2 

કિલો જેઈને પાછા ફર્યા અને મોટરમાં બેઠા' ત્યારે મહુમ્મ- 
દખાને ફરી ઝુરનીરા બન્નવી. ““હઝૂર | કાલે ફકૂતુખમિનાર જેવા 
ચાલશાને! એક છેડેથી નીકળી ફૂતુબખમિનાર જઈ નવી દિલ્હીના 
ધારાસભાના સકાને। જોઇ વેધશાળા થઇ પાછા ફરવાનું હુઝુર ! 
આખ્ખુ" દિલ્હી ફરસે। ને ફૂતુબઅમિનાર નહિ ન્નુવો તો દ્ઝુર દિલ્હી 
ન્નેયુ' નહે ગણાય! હઝર કહે તા મો।2ર૨ લઈ ને તેડવા આનું.” 


આ સગવડ રરી હતી અને અમે સહુએ હા કહી દાધી. 
ખીન્ન દિવસે નિયત કરેલ સંમયે એ સે।2ર ઈ ને હાજર થઈ 
ગયે... ગ્કે સમય પહેલાં અમે સહુ લેયાર થ૪ળને બેઠાં. હ્તા. 
અંમારામાંની “પેલી રઆ વારેધડીએ બહાર. બારીએ જઇને જેઈ. 





બાવી હતી અતે #ડાની અબડિયાળ તરક નજર કરતી હતી. 
ખઆજ્લય તેણે સાળો તો કોળા પણેયો હતો પરન્તુ એ. સાથી. સાદે 
નહીતો. કાળી રૅશ્રમતી સાડી ડરતી તે તુરત જ ઝીશી નન/ર 
ન્નેતાં ખ્યાન ઉપર આવી ગયુ. કખજે પણુ રેસમી જ હ્તો.. મોટર 
આવી ગયાની પહેલી ખબગ તેણે જ અમને આપી. અમે મોટરમાં 
જ્૪ને બેઠા. આગલી સીટમાં મહમ્મદખાન બેઠે હતેો.. અંદર છેક 
જ્ગલી જગ્યા ઉપર કાન્તા-પેલી સ્ત્રીનું નામ જે મને સવારે જ 
હાથ લાગ્યુ' હતું-બેડી હત. 


' ગેઘટર ઉપડતાં જ મહમ્મદખાનને વાણીસત્રોત રારુ થયો. 
જ્ાઇપણુ વસ્તુ વિશૅ તેને કાંઈ કહેવાનુ હતું જ. કહેવાનુ' ન હોય 
ત્યાજ: કાંતાને કાંઈ પૃછવાનું હતું. ““ આ જગ્યાએ હુગ્ડૂર પહેલાં નદી 
હતી ” એક ગરનાળ બતાવતા તેણે કહ્યુ' “ નદી તે, નદ્િ સરકાર 
પણુ તેની છોટી બેટી સમજી લ્યોને. દિલ્હીની હુસ્નપરીએઓ નેવી 
ઓડર્તેો આ ખાજ ફરવા નીકળતાં ત્યારે આ વહેળોા કૃુદવાનું તે 
ફાવતું નહિ અને પગમાં અફગાની મોડી સાથે ચાલવાનું ફાવતું નહે. 

થતા શું ફરતાં? ' અમારામાંથી એક જણે પૃષ્ઠયુ. 

“ ફં ડરતાં સરકાર ? દઝૂર, મોજડી હાથમાં ઝાલીને જતાં ” 
મહમ્મદખાન હાજર જવાખી હતો. 

“હતા મોજડી કાહુ જ. નહિ-અને  વહેળા પાર્‌ કરું 
મોજડી બગડે તો! બગડે? એ ટીકા કાંતાની હતી. 


અમે ચહમ્મદખાનના સ્વભાવને બરોબર એળાખી ગયા 
હતા-રસ્તામાં ખેતરમાં ચરતી ગાયો તરફ નજર કરી રઢીખળ 
કરવાના પ્રદે એક જજે પૂછવું “આ શું છે ટું 


મહસમ્મદખાન પડસે જવાબ તૈયાર જ હતો. “.હુઝુર અસલના 
જમાનાસાંઅહીંયાં સારાય દિલ્હી શહેરની ગ્રાયો ચરાવવોમાં. અાવતી 





હતી. આજ જગ્યાએથી દિલ્હીને દ્રૂષ અને પડા પૂરાં પાડવામાં 

આવતાં છતાં સરકાર 1” 

અમે બખષાો હસી પડયો, અમારા છેસવાનેઃ અથ તુરતમાં તે 
કળી ન શક્યા; પષુ તેની વાતમાં રહેલા વિરોધને અગે પ્રગટ 
કરતાં, લે મોં  મલકાવી બોલ્યો. “ #ઝુ-$ બધી વાતની શા 
ઝયાંથી ખખબર પડે?” "5 

અમારામાંથી માત્ર ઝંતા નહોતી કસી. એ ગએકે સસ્મંધ 
જનક વાત હતી. સફ રાંત થઈ ગયા એટલે ઠપકો આપતી હાય 
સેમ તે બોલી “ કાઈની મશ્કરી આપણે નહિ કરવી નઈ ગ 
આવો પ્રાસાંગિક વિનોદ તેને રુ*્મા નહોતો તેનું અરગ ખોળવા 
જવુ પડે તેમ નહતું. તેને કે તશ્મ પક્ષપાત કહતો. 

ઓને દિવસે અમારે સાથે કરવા જવાને કાચ'કમ નહણાલો 
અને સૂ. પોતષાતાના કાયમાં પરાવા ગમાં હતાં. જમી પરવારીને 
નમતા પહોરે હું ચાંદની ચોક તરશ કરવા, નીકળ્યો. માગે (યાં એક 
એ જયુનૅ મળવું. હવું-હું રસ્તે થઈને જતા હતો ત્યૉ એક. કઝાન 
આગંબો કાતાતે ગે" ઊભેલી જોઈ: તે કેષ્ની ઝક નતી હોય મ 
મને ધાગ્યુ'. ચાડીવારે તેણે કિલાની ક્સિમાં પંગરચ્।ુ સાંચ્યા. 
લથી પરાધ હુંય તેની પાષઠળ ગયો. 

નાઝ્રેજ. મહમ્મૃદ્ગ્માન. કોએ। હતો. કાંતા જેતાજ સલાય 
ભરો તેની સમીપ્ર આગ. *' હુઝુર કેષ મમી?” . 

“કિલ્લો જેત્નાની કેરી. ચા. માઈ અત ડિ 'કેફ.ભતડં પેલાં 
પ્ેરાઈ પશાઇને જોઇ: લકા,. ગેટ્લે “રરી ગમી. સાલે બતાવજો 
ને?” “હસને કાતાજે પ. . 
નાં જુર. આપન ક્રમાકરા. ચર્ષ : શેટલેઃ લામશી.- નઃ 
જાડી, “સકાય?” ૬ ,બહારજ કબેડ મલો. એક કલાક. ગઈ કો 
જશું “બહાર અવય. બનતો. - “જણા ફકત. ક, ગભે ક્લ્લિ. 
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ઉપરાંત ઓકી અનેક વાતોમાં ાયાશો હાય ત્તેમ લાગતું હું. 
કિલ્લા બહાર આવી મહમ્મદખાને કુર્નીશ બન્નવી અને કાંતાએ 
લેના હાથમાં ર્પીઃ્યા દશની નોટ મૂઝ, હિ કેરી ઝૂછીને 
કલામ” ભરી. 

કાંતા ચાલી ગઈ અને ક ત્યાંજ ઊભો રલ્લો. સને 
સમહમ્મદખાનને પૂઠવાનતી ઇચ્છા હતી કે આ સમી તારા ખેમમાં 
પડી છે ક શું! પરન્તુ હુ એ પૂછું તે પહેલાં તો મને : જવાબ 
મળી 'ગયષો.. કાંતા ગઈ કે તુરતજ મહમ્સદખાને દશની નેટ 
જ્રાતાના જ્નેડીદારને બતાવતાં કહ્યુ'. “ જેયુ' ! આનુ નામ કારીગીરી. 
તે” કેપ ય દશની નેટનું મોં દે"ખ્યુ છે ? ” જ 

તારા ઉપર આકર્િનિ થ્ષ ગયેલી લાગે છે.” સાથીદારે 

જાણી મારતાં ' પૃષવુ. ' “જ 


આખોય દિવસ ' . મારા. સગજમાં કાંતા મહમ્મદખાન વિશે 
વફુવિત કાની પરપરા 'ચાલ્યા જ કરી. સાનસશાસ્ને સારે। અભ્યાસ 
કર્યાના મારા દાવો છ. તેમાં પ્રમાણુભૂત ગણાતી પષ્ધતિઓનુ' મે” 
પરિશીલેન કછુ” 'છે. કેરમાં પાછો અખખારરમાં ટામ કતો હોવાથી 
માવા પંર્ત્રગે!' ઉપર ડહ૯્પના રાડાવવાનુ” તા માંરે સટ 
સહજ હોય તેમાં નવાઇ નથી. સહેમ્મદખખાન તરક્‌ કાંતાને આટલી 
અધી” લાગણી કમ થઈ આવી; “તૈમાં મહમ્મદખાનનેદ " હિસ્સે! 
કેટલો, કાંતાનુ આજ્સુધીથું' જીવન કેટલુ 'જેત્વાબદોર, ગ જીવનમ 
જવી રાતે વૌંત્યુઃ હરો," તે' ગાળા દરમ્યાન ૩ઇ ઝેઈ વૃત્તિઓનુ' 
પોબવ્ય' રું છરો, ફેવે આં' “શબ આગેકે? ચાલશે. ખરે, તેનુ 
પરિણામ શું આવશે; આવા અનેક પ્રશો માશ”થમગજમાં 
જભઝ્યા ' અંને ઘોળાયાઃ “ગાવું: તો અતે. ક્ષબું ' 'બે ક્ષણુનું* આકષષ્યુ 
થાય, બેવિશરસઇ નય; તેમાં બભજને' ” કઉટલું' અધું' કાય 
જુર નંધી, એચર્કેપયુ એક ે કયુ”તા'જઈ ગયું”. ““પકન્શુ ” 


હ સતિ નિ ક 
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મ. પ ાળાણાઇમાદ ક પં ક ક અનનનવ જ 
એક વાત મગજ ઉપર સવારી કરીને બેઠી કે તે કાઢવી મુસ્કેલ 


હોય છે. આ વાતનુ પણુ એમજ બન્યુ. 


રાત્રે ઉકળાટ' વધારે હતો. ગરમીના દુસ્મન પ'“ખાની વ્યવસ્થા 
હતી નહિ એટલે આંખમાં ઊંધ આવે તે શક્ય નહેળું. હૈ વિચાર 
ઝોલે ચઢયો. ર 
વિચાર કરતાં કરતાં એમ થયુ ક ઓ આખા પ્રસંગમાં 
વાર્ત્તા બની શકે તેવુ' તત્ત્વ નહોતું શું? તો ખાલી વિચાર કેરવામ|જ 
વખત બરખાદં કરવાને બદલે એક વાર્તાનજ ચિતરી કાઢુ' તો શુ” 
ખોટુ! છાપાંમાંથી” આવ્યા હતે રન લઈને પણા ન્ને આટલંય 
કામ થશે તે! ત'ત્રી ખૂશ રહેશે અને જવલ્લેજ આવતા પગાંર 
વધારા.માટે કદાચ મારો નબર લાગશે. એ વિચારી પથારીમાંથી 
ઊઠી નીચે જઈ એક કપ ચા ચઢાવી હું લ'"ખખવા ખેડે. મારી 
વાર્તાનું” વસ્તુ નીચે પ્રમાણે હતું. ક ક 
કાંતા વણિક કોમની ફૂટ્ડી ક્ન્યા હતી. તેના લગ્ન પ'દર 
વર્ષની વચે એક પીસ્તાલીસ વષની આધેડ વયના શ્રીસ'ત 
તપારી સાથે થયાં. કાંતાએ આ લગ્ન સામે વિર્‌ાધ . કર્યા પસ્‍ન્તુ 
તેનુ' કાંઈ ચાટ્યુ' નહિ. પતિને ઘેર નાણાંની છોળ ઊડતી હતી, 
એટલે કાંતાને કાંઈ કામ કરવાનુ' હોય નહિ તેમ કેઇઇ માને, પરન્તુ 
પતિ ક'જુસ હતે. નાણાંની કોથળી છૂટી મૂકવાની વાત તતો આગએ 
રહી પેસ્મું ઊધારઈનાની વાંતઃ પણુ ન થતી. કાંતાંને ઘરનું કામ કરવુ 
પડવું. દમીઅંભ પતિની સુક્રાષા કરવી પડતી. બદલામાં પતિને। સ્નેહ 
જ વ્હાલ તો મળતાંજ નજિ. પતિ હો ક ધચેને। 
સૉંલોળનાં. પડા. “ હ“: 
“| “ગુઅઈ નવાં સિશોળ શહેરમાં, આજુબાજુ અનેક સકે યુંગશે 
કૂહુતાં હોય 'લેમાં નયા મથી. ' શે (અખાને હાસ્મયિનેદ,' રજિ 
કશેકરીએદં' શો ' કબ ઉષકે' અથડાતા. સાંજ પડે" તેમન” ધાં 





# અનર જ?)* 


દિ ન ર. રં *. જ # * ૬ ક “ શ જ“ પ ૪ કૂર અત ફ/પ્થ્ઝટ ન: તત #3- 
ઇ આન-ગામ. ક ૧.404 સ હ સનક, ન્સ ડડ૯ન૦સબ ૯૦૦ અ૯૦૦૦-૨૧ીતાતન-નન્‍નનતઇ-નક.-ન્‍ઝનટ-#-રૂ૨નનનન : કશાન -. -નન કયા #' #૪# ઝરા છઅ-સ" કર જહ. જન. ન રક 
૧ ર- હતા, ઝ#?* «મ જ થ “નીટ # :% જં ઝન નજફ ? # ૧ ન. કતજિઝ,# :૦ ૭% જ 
નિ 
ક મજ 
?, “શ ન 
1ઃ / 





મતનો ચોપાટીએ મરવા જતાં. ભમઠતાડિયે નેસ ન થી 
રસિંકતા માણુત્રાની કાંતાની ઝમના જેમ જેમ ઉત્કટ બનતી તેમ 
તેમ બરત્રું વાતાવરખયુ. તેને વધારે ડામડું.... 

પતિના જત્યુ માટે તે ઇશ્રને પાથ'ના' કરતી. સુચરુષામાં ” તત 
કેથળવા લોગી. પતિ ચાર વાર ખમ મારે ત્યારે ૈકવાર જવાની 
કાળજી રાખતી. પતિ ઠપકો આપે તો સામાં જવાબ વાળતી. 

૬ર વષે ભગવાને તેની પ્રાય'ના સાંભળી સાય જેમ, 'દચની 
“્યાક્રિએ તેના પત્તિનો .પ્રાણુ હરી લીઘે. પતિની ત્રિરાળ 
મ્રિલ્કતની તે એટલી માલિક બની. થોડા દિવસ તે તેક રાઝ 
શ્રમે। હોય તેમ બતાવવા મક્ષુંજ ન કયુ” પણુ એક મહિને જતાં જ 

જડ ઉપર ભાડે. અપાયેલો અ ગલો ખાલી કરાવી ત્યાં રછેવા ચાલી 
ગઈ બ'ગલે મોટર, રસોસો-સહુ આવી ગયાં. કાંતાનેઃ ઠાઠ 
વધવા માંડયા હતો. હવે તેને કરતાં કોઈ અટકાવે, “લેમ ન હોવું. 
[સિનેમા ન્નેતાં કોઈ આંતરે તેમ નહોતું. વર વાળતી હોય તેભ 
ત્રશ્ પારકમયુ આદયુ*. ન 
. . શિાડાકે જ સમયમાં તે દિલ્હી ચ્યાવી પટાંચી.* દિલ્હીને! 
કદે નેતાં નોતા ચહમ્મદખાન નાગના. છેલબટાઉ, રોખખીન 
ભસિયા સાચે તે. બોમઃરાં પડી. અંત. દિલ્હીમાં જ એક મકાન 
રાખીને રહી. પેલે મહસ્મદખાન તેને ત્યાં વાર'વાર , અવળ 
કરતો હતો. તેની. પાસેથી ટાંતાગો નોથરી છોડાવી ધી ફતી, 
અને તેને જે પૈસા, જાપક્તા જોઇએ તે ડ્બાયતી હતી. પછીથી 
તેક મહમ્યદખ્ાન લેને કમાંજ રહેવા લાગ્યો. 

મહમ્મદખાન જુગારી, ગરાબી હતો. આંખોં હ્મિસઃ આબિખો 

શાથે. જઝાર ર૩૧: ટેરતો, અને ભએ.-જગાર તાટે ફાંતા..પ્ક્સે ચેસા 
ગોકાવજો," શરુઆતમાં ઝો કાંતાને શે ૦૭૭. આતો, ઝટ પમાણે 
કેસ્તીસ બગ્તવી “ગાગત કરતે: પુ. પરેથીમે તે હથી અરજી 





વન ગ્યુ" જૂજ 
કરવા લાગ્યો. પેસ્ત આપવામાં કાંતા જસ આનાકાની કરે તાતે 
ઉશકેરાતેો અને મારવા જતા. કાંતા પહેલાં તેને શસા ઓપવા ના 
પાડતી પણુ તેના મિન્નજ જતાં તે આપી દેતી. પાઠળથી તો 
ચુ ચાં કર્યા વગર તેણું નાણાં આપવા માંડયાં, 

કાંતા હવે તદન શાંત બની ગઈ હતી. મહમ્મદ'"ખાન વેરથી 
સવારે નીકળી જતો અને છેક મોડી રાત્ર આવતો પણુ તે ક્રશ્ષું 
ખોલતી નહિ. તે આખો દિવસ વેર જ રહેતી અને ચોપડીઓ 
વાંચ્યા ઝરતી. કાઈકવાર મહમ્મદખ્ખાન તેને કરવા જવાની ઝર 
સેળામાં ચાલવાની વાત ક્રરતો તો તે ન્નતે જ ના પારી દેતી. 

મહમ્મદખાનને જુગાઃરમાંથી સટ્ટાનો શેો“ખખ લાગ્યો હતે. 
એ મારના પૈસા કાંતા પાસેથી ન તે મેળવતા હતા. સચૈસઃ 
પાલળ્ની પેટે ઉડતા હત!. ધારે ધીરે કાંતાની મિલકત સાફ થવા 
માંડી--સાફ થઇ ગઈ. ચૈસા ચાલ્યા ગયા તો! પણુ મહમ્મદખાનને। 
ર્‌ાખખ ધગશ્ચો નહેતો. તે તા પોતાની માગણી ચાલુ જ રાખતો. 
પૈસા ન મળે તો! મારફૂટ કરતો. પૈસા ન રહ્યા એટલે તેણે 
ઘરેણાંની માગણી કરી. 

કાંતાએ દાગીના આપવાની મક્કમ ના સ'ભળાવી; બહુ લાંબા 
સમચૅ ડાંતા ઉશકેરાઇને બાલી. બન્ને વચ્ચે સખ્ત બોલાચાલી થઈ. 

એનજ દિવસે રાત્ર દારનો સખ્ત નશો કરી સહથમ્મદખાન 
ધેર આવ્યા અને કાંતા પાસે ફરી દાગીના માગ્યા. કાંતા મક્કમ 
હતી. મહમ્મદખાને તેના પેટમાં છરી હુલાવી દીધી અને ધરેણાં. 
લઈ નાસી ગયો. 


સે આ વાર્તામાં અનેક ₹ગા પૂર્યા હતા. દિલ્હીના 
પ્રસંગો તો જેવા બન્યા હતા તેવા હબહ્ જ ય કી હતા. 
વાર્તા પૂરી ડરીને હું સઈ ગને. 

સવારે ઊડીને મે' વા્ત્તા ફરીવાર વાંચી ની થયુ" કે વાર્તામાં 
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બહુ દમ નહેોતે. વાર્ત્તા ચોટદાર ખની નહોતી. "મે ખાન્નઇ લને . 
કચરાની ટૉપલીને સ્વાધીન ઝરી.” 


જ્્નઓ પૂરી કરી હં પાછે ર્યો અને મારા અખખારી 
કાંય"માં પરોવાઈ ગયે. દિલ્હીની મુસાફરી વિરો મે' સરસ વણુંના- 
ત્મક લે'"ખ લખ્યો. અને તેમાંના કેટલાક પ્ર્સંગચિત્રોમાં કાંતા અને 
સહમ્મદખાનનું એક ચિત્ર. હું. અમારા ત'ત્રીએ એ પર્સંગ કાઢી 
નાખ્યા. તેમનુ કહેવું એમ હતું કે આવતું બનવું અસંભવિત છે. 
અને એવા એકાદખે નાના નજીવા બનાવો ઉપરથી મને એ ખે 
વગશ્ચે કાઈ નહિ તો અકલાવની પ્રેમ હતો. તેવા અનુમાન ઉપર 
આવવાને! કાંઇ અધિકાર નહાતા. પાશ્રાત્ય દેરા હોત તો આવું 
બની શકે, પરન્તુ હિંદ જેવા રૂઢિચુસ્ત દેશમાં એક ગજરાતી સ્તી 
એક ભોમિયા જેવા કનિજણ માનવી સાચે પ્રેમમાં પડે, તે તે 
સવથા અસ'ભવિત જ હતું, તેમ ત-ત્રી મહારાયનુ' કહેવાનુ હતું. 

થાડા દિવસમાં તો આ વાત વિસરાઈ ગઈ અને દિલ્હી, 
કાંતા, મહમ્મદ'ખાન સારા સ્મૃતિપટ પરથી લગભગ નામરોષ થઈ 
ગયાં. ત્યાં એકાએક એક દિવસ લાહાર્થી આવેલા સમાચારે મારુ 
પયાન ખે'ચ્યુ'. 

એ સસામાર વાંચતાં જ સને મારી પાઠ ચાબડવાનુ” મન 
થઈ આવ્યુ. તેમાં મે' કલ્પેલી વાર્તાને અક્ષરરાઃ મળતા બનાવે! 
હતા. પેલા દિલ્હીવાળા બામિયા અને પેલી સ્ત્રીની જ વાત હતી. 
છેક અંત સુધી મારી જ વાર્ત્તા ચાલતી હતી. 

પરન્તુ મને મારી વાત્તો ફાડી નાંખવા માટે છ્દોભ ન થયો. 

કરારણુ કે મારી વાર્તાના અંત અને આ સમાચારનો અત જુદ્ધ 

પ્રકારના હેતા. જ 
ખૂન સહમ્મદખાને કાંતાનુ' નહોતુ ક્યુ ન “ પણુ કાતાએ 

અહમ્મદખાનતનું ક્યુ હતું! મ દન 
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